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SINAN YAĞMUR 


AŞKIN GÖZYAŞLARI 3-KIMYA HATUN 
SİNAN YAĞMUR 


Hz. Peygamberimiz için Hz. Fatma ne ise, Hz. Mevlana'nın 
Fatma'sı da Kimya Hatun'dur. Hz. Mevlana Şemsine yoldaş olması 
dileğiyle Kimya'yı yolladı. Bu Allah güzelinin işi zordu. Bir taraftan 
Mevlana Muhammed olan babası ,diğer yanında Şems lakabıyla 
Muhammed olan mürşidi vardı. Kimya Hatun da biliyordu ki hepsi 
Hz. Muhammed'e varisti. Ama biri Efendi adıyla varis olmuştu, zira 
önüne gelenin putlarını kırıp onları Efendi makamına yükseltmişti. 
Diğer, Hz. Peygamberin güneş halindeki tecellisiydi ki, yakıp 
yapıyordu. Kimya Hatun ise baştan aşağıya içti. Fizik değildi ki, 
dayansın. Peygamberini, onun şahsında Allah'ın isim ve sıfatlarını 
bu iki aynadan seyretti durdu. Ta ki mübarek vücudu kül olana kadar. 
Kim tanıyabilir ki onu? Kimya Hatun gibi olmamız riyazıyla. 


CEMALNUR SARGUT 


Mutasavvıf -yazar. 


Kalemin hep yansın ve buza durmuş kalplerimizi yaksın. .. Zaten 
ateş dediğin üşümek mi bilir? Ve ey Şems....Aşkın Gözyaşları'nı 
okuduktan sonra, rüyamda seni gördüğümü sandım...bilemedim 

sende bir rüya gördüğümü! 


Ve ey Şems...şimdi senden gitsek,gelmeler kanıyor...kalsak, 
gitmeler ağlıyor... 


Bu kitabı okuyunca Sinan Yağmur'un kaleminin ucundan akan 
sıvının mürekkep olmadığını, yüreğinin bendinden taşan kan 
olduğunu hissettim. Şems'i anlatmıyor Şems'i yaşıyor. Ve bizi bir kez 
daha hayran bırakıyor Şems'e... Aklımı aklayan kelimeleri, bana 
rüzgarla kalbimi yıkamayı, kendi denizinde yüzmeyi unutan dalgaları 
sevmeyi ve kalpler ayrı olsa da yaranın hep aynı olduğunu gösterdi 


KAHRAMAN TAZEOĞLU 


"Şems! Ey seyyarelerin en tekinsizi! Çarpacak bir 
beni mi buldun? İyi ki beni buldun. Hoş âmedi! 
Hoş âmedi! Seni arıyordum Şems! Ama dağıla 

dağıla. Seni bekliyordum Şems! 


Ama savrula savrula.. 


Allah 'ım beni Şems ile yarala! Öyle yarala ki akan 
gözyaşlarım cehennemi söndürsün. Ağlamaktan kör 


olup görmesem de cennetini. Sen varsın ya! 


Şems, Kimya'nın yüzüne doğru eğilirken, 
pencereden bir ışık huzmesi süzüldü odaya. 
Oda göz kamaştıracak bir şekilde ışıkla dolmuştu. Bir 
gül kokusu yayıldı odanın her yanına. 

Kimya başını pencereye doğru çevirdi. Hemen 
ayaklarını dizlerine, dizini ise karnına doğru çekti. 


Tıpkı bir bebeğin anne karnında durması gibi Kimya 


yatağın içinde doğrulmaya çalıştı. 
Tebessüm etti. Dudağından; 


"Efendimiz... Efendimiz..." 


Başı yastığın sağ ucuna düştü." 


Herkes kendi yüreğinin diline uygun kitaplar okur. 
Bu kitapta okuyucu, içinin içtenlikle dolu sesini 
duyacaktır. Her bir bakışı ömrünün 
Şemsini arayan, her bir adımı özünün aşk kapısını 
aralayan, Kimyanın sessiz ağıtına 
aşkın gözyaşları ile katılan, 


o saf yüreklerini okuyacaklar. 


Sinan Yağmur 


1965 veya daha sonrası. Gerisi mi? öncesi ve sonu bir hikâye. 
Dünya ile sınırlı bir ilgin varsa nerede, ne zaman doğduğunun ve 
öldüğünün ne anlamı var! Ömür denen kronoloji, "Aşk" ta doğmak 
için ol'dan öle, öl'den ola bir yolculuk değil midir? Özün közde 
yaşamadıktan sonra; ne öz geçmiş vardır, ne öz gelecek! En yakın 
insanı da, en uzak insanı da aşk ateşinde bulmaktır yaşamak. Her 
şeyi derinden duyabilmenin yoludur, ruhunu ateşe salmak Ve ateşin 
çetelesi tutulmaz takvimlerde. 


Muhabbet-i Aşk ile 


Ölü ve ölgün ruhlara "Allah'tan güzel yâr mi var!" diyen tasavvufun 
"Korkma! Rab sana yakın..." mesajını güler yüzlü muştu nefesi ile 
üfleyen mutasavvıf yazar Cemâlnur Sargut hanımefendiye, Aşka 
hükümlü olan yüreklere, her bir harfi müjdeler buyruğu kelimelerle 
cümle kapısını açan, kirpiği gözü üzerine kapanmazları sözün 
inceliği ile nur uykularına çağıran, isim ile ateş arasındaki o 
görünmez çizgiyi kelime kelime resmeden "aşkın kalemi" yazar 
Nazan Bekiroğlu hanımefendiye, Himmeti insanlık olan nezaket ve 
tevâzu ile cümle canlara yüreğindeki aşk-ı muhabbeti "Hu Aşk" ile 
sedası ile serdeden asude ruhlu H. Nur Artıran hanımefendiye, 


Maşk-u Mevlâna yüreğindeki billur manaları "Tenden ve benden 
geçmişim, sevgi yolunu seçmişim" neşidesi ile ruhunu nur rengine 
bürüyen Nural Çiftçi hanımefendiye. 


Alemde Âdem'leri değil, Âdemlerde Âlemi arayan, arayışında 
hayatının pınarlarınca ab-ı hayatça akan, letafetin nişanesi Sebile 
Eke hanımefendiye, 


Aşkı özünde demkeşçe yaşayıp ateşin harflerini nur soluğunda 
şiirselleştiren, "Aşkı Üfleyen Adam" olarak namzetleşen Kahraman 
Tazeoğlu beyefendiye, 


"Dünyayı hiçe satmaktır adı aşk" diye dervişane aşkın makamında 
efendilik edebince, yer edinen gönül insanı Bedirhan Gökçe 
beyefendiye, "Yazılar gönüle inen nur yağmurlarıdır" kelamınca 
kalemini huzurun hikmetli kapılarını açmak için aşk ile aşkın 
mürekkebinden besleyen Dr. Ender Saraç beyefendiye, 


Ölmeden önce ölmeyi zerre zerre yudumlayarak "Eyvallah" 
desturunca ölümü aşka getiren yandığı her yangının küllerinden ter-i 
taze güller devşiren , "Döktüm varlığı ne varsa" diye hırsın bela 
tünelinden nur iklimine alnının akı ile çıkan Murat Göğebakan 
beyefendiye, Benimle birlikte, Şems'in kuyuya atıldığı bahçede 
gecenin efkârını, yüreği ve kalemi ile paylaşan yazar dostum Ahmet 
Küçükkerniç beyefendiye, Sanatına hâkim, sazına hâkim, bestelediği 
muhteşem eserlerle, her bir kelimemizi ilhamla süsleyen usta 
Bestekâr Göksel Baktagir beyefendiye, Yaralı ruhlara Lokman 
Hekimce aşkın devahânesinden şifalar sunan, gözlerindeki 
gülümseyişi ile zemheri iklimlerde üşüyen yürekleri aşk-ı hâr ile 
ısıtan Dr. Hüsamettin Olgun beyefendiye. Bütün samimiyetimle 
şükranlarımı arz ederim. 


Sinan Yağmur 


Önsöz 


Ey aşk! Bu nasıl bir sır? İçine giren tufan oluyor. 
Bu nasıl bir hırka? Kim giyse aşk sarhoşu olup çıkıyor. 
Aşkın çilesini küçümsediğiniz an içinizdeki cehennem büyür. 


Aşkın çilesiymiş aşka dayanak olan. Yeter ki yan! Dumanın bulut 
olur. 


Yeter ki yak! Ummanlar kazan olur. Nerede ateş, orada su. 


Nerede su, orada ateş. Ne tuhaf kimya! 


Bazı hayat hikâyeleri vardır, sadece sonu hüzündür.Benimse 
ömrümün başı da sonu da hüzün. Bir ömür boyunca hiçbir şey 
istemeden bir erkeğe sevdalanmış ve ölene kadar bu adanmışlıktan 
o erkeğe bile söz etmemiş bir kadının hikâyesidir bu, Bu hikâye, 
kadınları, acılarını ve onların, yalnızlıklarını taşıyışlarındaki görkemli 
hüznü anlatıyor. 


Ömrümün defterine bir önsöz yazmak istiyorum. Özü aşk olan, 
başı aşk sonu aşka varan. Öyle ya aşk; yakınlarını, tanıdıklarını, 
eksik olan şeyin diğer yarısını, yürek yarını, yârin yüreğini bulmak 


İçin Susuz, suskun yola çıkmaktı. Yalnızlığına, meçhul bir gönüldaş 
bulup, ruh solgunluğuna maşuktan can soluğu almayı umut etmekti. 
Aşk, insanın en dürüst, en yüce ve en gerçek duygusu ve ihtiyacıdır. 
Peki maşuk? Meçhuldür. Yüce aşk doğuran gönüller az değildir; ama 
maşuk olabilecek ruhlar bulmak hiç de kolay değildir. Neden aşk 
hakikat, maşuk hayaldir? Âşığın içinde taşıdığı maşuk ile onun 
hakikati arasındaki uyuşmazlığın adıdır aşk, acıya yatırılmış bir hayal 
kırıklığıdır. Maşuklar hep hevesin muhataplarıdır, tenselliğe dayalıdır; 
ama ilk başlarda aşkla kendi yüzlerine makyaj yapıyorlar? Neden? 
Çünkü muhtacız, doğruya benzeyen yalana bile çok muhtacız. Ben, 
bu hayatın cahil ve çirkin çizgisinin dışında kalan, sürekli, gönül 
sahibi, mana ehli, dert ortağı, ruhi halveti doygun ve diğer âlemi 
tanıyan yolcumu bekledim. Geldi. Ben Şems'imi buldum. Ya sizler? 


Hayat ne umduğumuz kadar önemlidir, ne de sandığımız kadar 
önemsiz. Hayat, çoğumuz için kendisi ile ismi arasındaki o kısa 
çizgiye sığanlardır. Hayat, su üzerinde yürümek, yürürken yüzünü 
suya dönmektir. Benim hayatım, ölümü uslandırmak için değil, 
ölmeye sevgi ile razı olma gayretidir. Peki gerçek hayat ne? 
Yaşamak istediklerinle yaşadıkların arasında kalan. 


Sevdama söz söylemeyin bırakın yüreklerde tarih olsun. Hüzünle 
yetinemiyorsanız alnınızda karanlığın tüm gölgeleri ile bekleyin 
güneşinizi. Ben güneşimi geçmiş masallardan değil derin bir 
sevdanın kuyusundan çıkarırım. 


Ben bu aşkı alın terimle yıkamışım. Aşkını ihanetle mayalayanlara 
inat, acıların içinden yürümüşüm. Veda etmesini bilmek gerekir ya 
sabra, ben bu aşka sabrımı dökmüşüm. Yüreğimi yakmışım 
sevdaların uğruna, gözyaşlarımı esirgememişim gecenin koynunda. 
Yıkılmışım duvar diplerine, inleyişlerim hayat sofrasında kan çorbası. 


Zaman aşan kelimelerim kör yüreklere bir sancıdır. Evet, artık herkes 
sussun. Sus ey gece! Mehtap sen de sus. Deniz, çöl, yıldız ne varsa 
sussun. Söz sırası bende. Çekilin kenara ey karanlıklar! Şems'imi 
örtmeyin. Aşkımı hoşgörün bilemezsiniz Şems dolu yüreğimden ne 
parıltılar parlayacak. 


Ne aynalar parçaladık içimizde. Yüreğimiz bin parça. Bir yanımız 
kış diğer yanımız nevbahar. Masallara bırakılmış sevdaları sevdamız 
sandık, sevgi ekmeğine nefreti katık ettik. Gözlerimizde yaşlar vardı 
sadece ve yüzümüz ihanet... Yüzümüz maskeli, yüzümüz, kaç tane 
yüzümüz var unuttuk. Sevgi bir nefes kadar yakın bazen. Bazen biz 
kadar bize uzak. Gözlerimiz dolsa da bin bir acı ile bir şeyler kalır 
içimizde hafif yanık hafif dumanlı. Kurak topraklar gibi yüreğimiz, bir 
tatlı tebessüme muhtacız, uzağız kendimize. Gözlerden damlayan, 
ateşten bir yağmur. Bizler aynaların içinde hapis kalan gölgeler 
gibiyiz. Parmak ucunuza mum dikip yakın. Yakın da aşkta yanmak 
nedir bir görün. 


Hayalleriniz var mı? Hayatınızın kaçta kaçını yaşadınız? 
Hülyalarınız, içine sığındığınız yasaklara mı kurban giti? Siz 
yüreğinizi ne kadar dinliyorsunuz bilmem ama ben gittiğim yere 
yüreğimi de götürüyorum. Artık, yüreğime doğru akıtıyorum 
gözyaşlarımı. Gözyaşlarımla gidiyorum hayallerime. 


Biliyorum ki; bu yürek bu tende oldukça daha çok defa 
ağlayacağım. Umarım beni anlıyorsunuzdur çünkü benim sizden 
başka kimsem yok. Gözyaşlarımı ancak siz görebilirsiniz. Çığlığımı 
ancak siz duyabilirsiniz ve bir gün benimle beraber siz de ağlarsınız. 
Sahi, benimle ağlar mısınız? 


Ben, Kimya... Ben Rabb'ime âşık bir garip kul... Ben Mevlâna'nın 
ciğerparesi Kimya... Ben dünyanın anlamamakta ayak dirediği ve 


yüreğine parmak sayısınca kişinin agâh olduğu Tebrizli Şems'i 
anlamış,yaşamış, maşuğum. Şems... Şems... diye inleyen acıların 
çağırdığı kelimeler kadar gerçek, gerçeğin acılarından mutlulukla 
geçen o kadınım... Aşka sadık, maşuğa yanık bütün kadınların 
kendilerini seyrettikleri bir ayna, hayatın boz bulanık tozlarının 
kirletemediği simyasını, sırrını, boğum boğum her zerresinde 
yansıtan Kimya... Bizi anlamanızı, anlayanların bize bir Fatiha ve üç 
İhlas okumasını istirham ediyorum. Aşk adına. Aşkın nârına... Biz 
aşkı yaşadık, aşkla yaşadık, aşkla sonsuzluğa ulaştık. Biz sizler 
adına sevdik. Aşkın masumiyetini size emanet ederek ayrıldık başı 
muamma sonu muhal yeryüzü yatağından. Biz toprağın üstü için 
değil toprağın altı için yaşadık. 


Sakın bu aşkı beşeri aşkla karıştırmayın, anlamlandırmayın. Ve 
bizi sakın üzmeyin vebalimiz büyüktür üstünüze almayın. Biz sadece 
sevdik; her şeyi, herkesi, Yaradan'ın penceresinden bakıp 
gördüğümüz her varlığı. 


Ben, kaderi, ilân-ı aşkının ilk harflerinde saklı bir suskun kadın... 
Kaderin cilvesi ki, bazı aşklar ancak «Bir mahzun kadının duran 
kalbi»yle ölümsüzleşebiliyor ve geriye sizlere miras olarak vuslatın 
ocağında birkaç damla, kanlı gözyaşı bırakıyorum. 


Güya gibi yaşayanlara gözlerimi vermek istiyorum son kez, sonra 
sormak istiyorum: 


"Ey gözleri aşkın gözyaşlarında yıkananlar! 


Ağlamak gittikçe daha çok zorlaşırken var mı benim için de birkaç 
damla gözyaşınız?" 


Şems'in Kimya'sı 


Çocukluğum 


Ben rüya görmüş bir dilsiz, âlem ise hep sağır. Ben söylemekten 
dcİZ, 


âlem ise duymaktan... Maneviyat âşıklarını aşk-ı muhabbetle 
dinle; 


onlar hazineyi meşakkatle huzura taşımaktan biteviye 
yorulmazlar... 


1 Kasım 1229 İznik'in İnikli köyünde doğmuşum. Babam, İranlı bir 
halı tüccarı iken ticaret için kasabaya geldiğinde annemi tanımış. 
Birbirlerine âşık olmuşlar. Annem Hristiyan, babam ise Müslüman 
olunca, büyük dayım bu evliliğe şiddetle karşı çıkmış ve annemi 
önce evden sonra kasabadan kovmuşlar. Bana hamile iken, dedemin 
köyüne küçük bir göz odalı eve taşınmak zorunda kalmışlar. Babam 
işi gereği sürekli yolculuk yapmak zorunda olduğundan annemi 
güvenilir bir yere yerleştirmek istemiş. O nedenle annemin doğduğu 
köyde benim de doğumum gerçekleşmiş. 


Küçük bir köyde, ufak bir evde yaşıyorduk. Annemin doğduğu ev, 
gelin geldiği ev oldu aynı zamanda. Annemin dini inancına saygı 
gösteren babam asla ona dini telkinlerde bulunup Müslüman olması 
için baskı kurmadı. Annem de babamın inanç ve ibadetlerine 
müdahale etmedi. 


Bir Rum kasabası olan Elbeyli'deki Hristiyanlar başta müsamaha 
gösterdikleri babama, zamanla kin duymaya ve dini ile alay etmeye 
başladılar. Köyde, Haçlı seferlerinin kalıntıları hâlâ dipdiriydi. Bana 
gelince, annem ve babam, küçük Kristina büyüyünce dinine kendi 
karar versin diye anlaşmışlar. Annem ismimi koyarken, "Bir çocuk, 
annesinin dinine bağlı olur," diye düşünmüş. 


Hayat, macerasını bulmuş, ağır ağır zaman nehrinde akmaya 
devam ediyordu. Büyük mutluluklar yaşanan küçük evde, minik bir 
kelebektim sevilen, paylaşılamayan. Yanağıma, ellerime öpücük 
kondurmak, onların dünyadaki mutluluklarına mutluluk katıyordu. 


Ailenin ilk çocuğuydum. Zayıf, sıska ve yerinde duramayan, kedi 
kovalayan, nerede bir ağaç görse ona tırmanarak en yukarısına 
çıkan ve bir dala oturup yemyeşil çayırlıkları seyretmekten zevk alan 
bir çocuk. Babam benim bu hallerime " Hiç de bir kız çocuğu gibi 
değil, bez bebeklerle oynayacağına oğlanlar gibi sekerek koşup 
hopluyor," diyordu. 


Babam kervan ile yola çıktığında arkasından ağlayarak el 
sallardım. Döndüğünde boynuna sarılır ve çantasındaki şekerlerimi 
avuçlardım. Annem yaramazlıklarımdan şikâyet edip dururdu. 
Bahçeye saklandığımda konu komşu beni ararlardı. Hava kararsa 
dahi eve gitmekten hoşlanmazdım. Hep bir kuş olmayı isterdim, 
dünyayı gökyüzünden seyrederek süzülen bir kuş. Kartal, şahin, 
serçe ya da kırlangıç fark etmez. 


Yeter ki kanatlarım olsun uçayım. Bu çocukluk hayalimi ileriki 
yıllarda Şems sezmiş olacak ki bana genellikle "Serçecik" diye 
takılırdı. 


Büyüdüğümde Şems'in serçeciği olacaktım, küçüklüğümde 
babamın kelebeğiydim. Bana sürekli olarak kelebek hikâyeleri 
anlatırdı babam. 


"Bir zamanlar ufacık bir kelebek yaşarmış uçurumlarla çevrili bir 
dağ başında. Daha kozasından yeni çıkan yavru kelebek, minik 
kanatlarıyla uçmaya çalışırmış. Her kanat çırpışında yaşama sevinci 
akarmış üzerinden. Bir an önce uçup uzaklara gitmek istiyormuş. 
Hemen annesinin karşısına çıkıp durumu anlatmış:"Kısacık ömrümü 
dağ başında geçirmek istemiyorum, yeni yerler, farklı bitkiler tanımak 
istiyorum." demiş. Annesi: "Olmaz, bizim ömrümüz zaten kısadır, 
uzaklara gidemezsin, üstelik burayı çevreleyen uçurumları 
aşamazsın. Düşersin uçurumdan, kırılırsın, incinirsin, ölürsün 
yavrucuğum."demiş. Yavru kelebek: "Ya yasakladığın uçurum benim 
uçurumumsa o uçurumda özgürlüğüm varsa, ben varsam..." 


Sonra, ölmeyecek miyiz eninde sonunda? Ne fark eder burada ya 
da başka yerde?" demiş ve uçuruma doğru kanat çırpmaya 
başlamış. Gözden kaybolana dek arkasından bakmış anne kelebek 
ve uzaklaşıp giden yavrusunun ardından son sözlerini söylemiş: 


"Kendi göğünde doğmak için uzak bir yıldız misali, kendi 
uçurumundan düşmen gerekirmiş. Kaderin buymuş yavrum..." 


Babamın anlattığı hikâye yazgımın okunmasıydı âdeta. Anlamıştı 
babam taa o günlerde ömrümün uzun yollar üzerine kurulduğunu ve 
kısa bir hayat sürdürüp gençliğimin baharında öleceğimi. Öyle ya, 
kelebeklerin ömrü azdı. 


Çocukluğumda en çok sevdiğim şey bir ağacın üzerinde oturtup 
etrafı seyretmekti. Ağacın güzelliğini kelimelerle anlayamazsın, 
gözlerinle o ağacı görmen gerek. Ağacın altına uzanmak, 
yapraklarının hışırtısındaki musikiyi dinlemek, gövdesine tırmanmak, 
daldan dala geçmek ve oturup seyre dalmak. Fezaya çıkmak 
isterdim hep. Yıldızları beşik yapıp gökte uyumak isterdim. Babam 
bana ahireti anlatırken ağaçlardan, ormandan örnek verirdi. Dünya, 
ihtirasın elinde karanlık bir ormandı. İnanç, umut ve ibadetle 
aydınlatılabilirdi ancak bu kara orman. Ahi ret aydınlık, rengârenk bir 
ormandı. Bu güzel ormana aşk ile yürünebilirdi. 


Dağda uzun yürüyüşleri, gölgeli ikindide ağaçlar arasında 
koşuşturmayı seven, neşeli, bol çığlıklı bir çocuktum. Gelincik 
tarlalarını seyretmekten, küçük dereleri, kuş seslerini dinlemekten 
keyif alırdım. Ele avuca sığmaz bir çocuktum. Çocukluğumun güneşli 
uykuları annemin sesiyle bölünürdü. Günlerim hep ışıklı geçerdi. 
İçimdeki şenliğin ışığıydı bunlar. Hiç bitmeyecekmiş gibi gelen, ama 
o kadar çabuk bitiveren, sabun köpüğü gibi uçup giden, ardında ince 
yorgunluklar, çocukça arzular ve akşam kızıllığına doğru yükselen 
toz bulutları bırakan ışıklı günler. 


Annem beni hikâyelerle ve ninnilerle uyuturdu. En sevdiğim hikâye 
"Fakir bir kadın ve kızı." Fakir bir kadın, kucağında kızı ile kırlarda 
dolaşırken yolunu şaşırmış ve kaybolmuş. Günlerce aç kalmışlar. 
Nihayet bir çobanla karşılaşmışlar. Çoban onların bu haline acımış 
ve biraz ekmek vermiş. Annesi ekmekten bir lokma dahi almadan 
kucağında uyuyan yavrusunun uyanmasını beklemiş. Kızının 
gözlerini açtığını fark edince ekmeği ona uzatıvermiş. Kız, annesinin 
de aç olduğunu bildiği için "Sen de ye anneciğim" demiş. Anne 
yemediği halde; "Ben yedim yavrum. Sen devam et. "demiş. Böylece 
ekmeğin tamamını çocuğa yedirmiş, kendisi aç kalmış. 


Bu hikâye beni çok etkilemişti ve ömrüm boyunca nerede aç bir 
insan olduğunu duysam hemen koşup yardım ederim. 


Yaşadığımız yerde bir Müslüman'la, bir Hristiyan'ın evliliği, evin 
dışındakiler tarafından hiçbir zaman hoş karşılanmadı. Sürekli 
konuşulanlar, artık hem annemin hem de babamın huzurunu 
kaçırmaya başlamıştı. Kolay değildi. Farklı dinlere mensup iki kişinin 
aynı çatı altında yaşaması ve doğan çocuklarının da -onlara göre- 
din yönünden arada kalması, kabul edilemez bir durumdu. 


Evimize gelen Hristiyan kadınlar, babamın namaz kıldığı 
seccadesini ya da sürekli okuduğu Kur'an-ı Kerimini gördüklerinde, 
anneme türlü serzenişlerde bulunurlardı. Babam için de durum 
bundan farklı değildi. Annemin, önünde dua ettiği Hz. Meryem ve Hz. 
İsa ikonalarından dolayı, babamın hiçbir Müslüman arkadaşı evimize 
girmek istemezdi. Müslümanlara göre bizim evimiz bir kiliseydi, 
Hristiyanlara göre ise bir cami. İki tarafın mensupları da bırakın diğer 
dine ait ibadethanelere girmeyi, önlerinden bile geçmekten son 
derece rahatsız olurlardı. 


Bu kadar karmaşa ve insanların bize bakışları, belki de 
Konstantiniyye'ye gidişimiz için bir sebep oluşturdu. Babam ise hiçbir 
zaman bunu dile getirmedi. oUğraştığı hah ticaretinin, 
Konstantiniyye'de daha iyi yürüyeceğini düşünse de asıl sebep, 
burada gördüğü baskılardı. 


Uzun ve meşakkatli bir yolculuğun sonunda geldiğimiz bu devasa 
Bizans şehri, daha önce yaşadığımız küçük yerden çok farklıydı. 


Aile fertleri arasındaki dini farklılık, pek de kimsenin umurunda 
değildi. Bunun yanında, babamın işleri de eskisinden daha iyi yürür 
olmuştu. Bizans İmparatoru'nun kervanlarıyla seyahat ettiği için, 


ticaretini yaptığı mallar eskisinden daha güvenli bir şeklide yarine 
ulaşabiliyordu. Babam, eskiden kervanlara dadanan eşkıyalardan 
bahsederdi. Her kervan öncesi ise annemi korkunun hâkim olduğu 
bir telaş sarardı. Şimdilerde annemin böyle bir telaşı kalmamıştı. 


Küçük bir bahçesi olan, iki katlı, taştan bir binada oturuyorduk. 
Bahçemizin girişinde sağ tarafta, kapının karşısında bir üzüm 
asmamız vardı. Babam, birkaç gün uğraşıp, o üzüm asması için 
yapılan çardağı onarmış ve onun altına bir sedir kondurmuştu. 
Çardağı o kadar sağlam onarmıştı ki, bana ipten bir salıncak bile 
yapmıştı. Arada sırada, beni salıncağa bindirir, "Uç bakalım 
kelebeğim, "diyerek sallardı. Bazen hızlı sallamasın? isterdim. 
Göklere, en yükseklere çıkmak için ısrar ederdim. 


"Sen nasıl bir kız çocuğusun, anlamıyorum?" diye gülümserdi."Hiç 
korkmaz mısın, minik kelebek..." 


Korku, sadece kız çocukları için miydi? 


Bir keresinde, arkadaşlarımla sokakta oynarken, tasmasından 
kurtulan küçük bir köpek aramıza girmiş, benimle oyun oynayan 
erkek çocuklar ağlayarak kaçışmışlardı. Neden o köpekten 
kaçmadığımı, inanın ben de bilmiyorum. Kaçmamıştım işte. Belki de 
kaçamamıştım. Ama o yavru köpekten korkmadığımı iyi biliyordum. 
Üstümü başımı, ellerimi koklayan köpeğin karşısında, öylece 
hareketsiz dururken gelen sahibi, küçük yaşımda gösterdiğim 
cesareti görmüş,"Aferin sana, "diye gülümsemişti. 


Eve gelip, başımdan geçenleri anlattığımda ise, geçmiş bir olay 
için annem fazlaca telaşlanmıştı. 


"Başına olmadık bir şey gelecek sokakta. Bundan sonra evimizin 
bahçesinde oynayacaksın. Sana kötü bir şey olsa, babana ne derim 
ben?" 


Bu cezanın sebebi, başıma kötü bir şeyin gelmesi mi? Yoksa 
babamın buna tepki verip, üzülmesi miydi? 


Ya babamın başına gelen kötü bir olay, hepimizi üzerse? İşte, 
ileriki günlerde oluşacak böyle bir durumdan şimdilik haberimiz 
yoktu... 


Kalbimin Üzerindeki Buz: Konstantiniyye 


Yaram artık kanamıyor, biz artık gölgesiz kaldık. 
Kulluk cennet karşılığında bile feda edilmezdi 
Kulluğunu kurban edeceksen, Allah için olmalı 

Allah 'a kul olmak için Leyla'ya köle olmaya gerek yok! 


Konstantiniyye... Köyümden, alışık olduğum yuvamdan ayrılıp 
geldiğim Bizans... 


Etrafı, irili ufaklı taş surlarla çevrilmiş, kasveti insanın içini ürperten 
şehir. Haçlı seferlerinin hıncı ile ayakta duran kara suratlı sokaklar. 
Güneşin isteksizce üzerine doğduğu çan sesleri ile fırtınaların dalga 
dalga surlarına vurduğu uğultular şehri. Bu koca şehre bir türlü 
alışamamıştım. Sanki bu şehirde yok olup gidecektim. Neden herkes 
bu kadar soğuk ve itici geliyordu bana... 


Buna bir türlü anlam veremiyorum. Her Pazar kilisede düzenlenen 
ayine katılıyordum ama kilisedekiler sırf babamın Müslüman 
olmasından dolayı, bizi bir türlü aralarına kabul etmez bir tavır 
sergiliyorlardı. Dua ederken bile yanımıza gelmemek, yanımızda 


durmamak için çabalayan insan görüntüleri beni fazlasıyla 
üzmekteydi. Oysa babam, onlara karşı oldukça hoş görülü 
davranmaktaydı. Allah'a inanmanın birçok yolu olduğu, mühim 
olanın, kimin hangi dinde olduğu değil, Yüce Yaradan'a nasıl kulluk 
ettiği olduğunu anlatırdı. 


Yine bir Pazar günüydü. Annemle beraber, Aziz Yorgi Kilisesi'ne 
gitmek için hazırlık yapıyorduk. Ben, bir gün önce giydiğim 
kıyafetlerle kiliseye gitmeye hazırlanırken, babam anneme, 


Neden kiliseye gündelik kıyafetlerinizle gidiyorsunuz? diye sordu. 


Kıyafetlerimizde ne varmış? diyen annem, şaşkın bir halde hem 
kendi kıyafetlerine, hem de benim kıyafetlerime bakıyordu. 


Allah'ın huzuruna çıkıp, ondan merhamet ve lütuf dilenmeye 
gidiyorsunuz. Daha temiz, daha güzel elbiselerle gitmek dururken, 
bunlarla gitmek doğru mu? diye sordu babam. 


Allah üzerimizdekilere bakarak mı kabul edecek, ettiğimiz duaları? 
dedi annem. 


Babam sakalını sıvazladı. Yanıma gelerek saçlarımı okşadı. 
Gülümsüyordu. Her zaman ki gibi değil, sanki bu kez daha içten 
gülümsüyordu. Anneme döndü. Annemin gözlerinin içine baktığından 
emindim. Yumuşak bir ses tonuyla konuşmasına devam etti: 


"Bak, "dedi. "Gönlün sahibi, Yüce Allah'tır. Nasıl ki, evimize bir 
misafir geleceği zaman ortalığı silip süpürüyor, etrafı daha da 
güzelleştirmek için türlü çabalar sarf ediyorsun. Misafirini ağırlamak 
için, türlü yiyeceklerin en güzellerini sofraya koymak için 
uğraşıyorsun. İşte, gönlünü açtığın Yaradan'a da öyle davranmalısın. 


Kaldı ki, evimize gelenler sadece misafir. Bu evin, bu eşyaların 
sahipleri değiller bile. Bir zaman ağırlayıp gönderdiğimiz kimseler. 
Oysa Yüce Allah, bütün bunların sahibi ve bizim mutlak efendimiz. 
Onu, sahip olduğu bir gönülde ağırlarken, nasıl tertemiz bir iman 
gerekiyorsa, huzuruna çıkmak için de tertemiz bir beden 
gerekmekte. Biz Müslümanlar, işte bu yüzden her namaz öncesinde 
abdest ile temizlenir, temiz bir kıyafetle camiye gidip, Allah'ın 
huzuruna öylece çıkmaya özen gösteririz. İş kılık kıyafette değil 
aslında, ona gösterdiğin saygıda." 


Annem bu konuşma karşısında çok şaşırmıştı. Ona göre bir 
Müslüman, bir Hristiyan'a daha güzel ibadet edebilmesi için 
öğütlerde bulunuyordu. 


"Ama nasıl olur da senin gibi bir Müslüman bütün bunlara dikkat 
eder. Bizim gittiğimiz kilisenin, seni bu kadar ilgilendirmesi..."derken 
babam, annemin sözünü kesti. 


"Biriniz karım, diğeriniz çocuğum. En güzel şekilde ibadet ederek 
kazanacağınız sevaplar, elbette ki beni ilgilendirecek." dedi. 


Babam haklıydı ve çocuk aklımla bu dediklerini anlamıştım... 


Kiliseye geldiğimizde ise durum, babamda gördüğüm hoşgörüden 
tamamen farklıydı. Simsiyah, sık sakalları neredeyse yüzünün 
tamamını kaplamış rahip, kürsüden verdiği vaazında Müslümanları 
aşağılayarak, dini anlatmaya çalışıyordu. Müslümanlar hakkında 
söylediği küçük düşürücü kelimeler de ise, doğrudan bizim 
bulunduğumuz tarafa bakması beni rahatsız ediyordu. Oysa ben de 
bir Hristiyan'dım ve buradaki diğer Hristiyanlar gibi dua etmeye 
gelmiştim. 


Vaaz bitip, evlerimize gitmek için kiliseden çıktığımızda aklımda 
kalan bir cümle vardı. Bunu babama sormalı ve cevabını ondan 
almalıydım... 


Eve geldiğimizde koşarak yanına gittim. Boynuna atladım. Gülerek 
beni kucağına aldı ve pencere kenarındaki sedire oturdu. 


"Ayin güzel geçti mi bakalım?" 


Güzel geçmemişti. Aslında bu cevabı vermek isterdim ama 
annemin de üzülmesini istemeyerek sadece, "Güzeldi..." diyebildim. 
Babam ters giden bir şeylerin olduğunu hemen anlamıştı. Ben ise 
kilisedeki rahibin söylediği sözün karşılığını bulma niyetindeydim. 
"Bir şeyi merak ettim bugün, kilisede." 


Neymiş? Allah korkusu! - Evet... 
Allah korkulacak bir varlık mı? 


Yerine göre. Aslında tam olarak öyle denemez. Yani..." diyerek 
biraz durakladı. Sakalını sıvazlayarak devam etti. "Yüce Allah her 
zaman sevilecek bir varlıktır kızım. Korkulması gereken şey ise ona 
yeteri kadar kulluk edememektir. O'nun bizden yapmamızı istediği 
şeyleri yapamamaktan korkmak lazım. Ayrıca bizden, asla 
yapmamamızı istediği şeyleri yapmaktan da korkmak. Sen, O'na 
kulluk için gereken vazifelerini yerine getirdikten sonra, O'nun 
merhameti ve sevgisi daima senin gönlümde yer alır. 


Ya bu anlattıklarının tersi olursa? 


O zaman işte, hem bu dünyada hem de öldükten sonra 
gideceğimiz ebedi dünyada mutlak bir azap vardır güzel kızım. 


Pişman olursak eğer, yine mi azap çekeceğiz? 


Asla, diyerek saçlarımı okşadı. "Tövbe edeceksin. Allah'tan af 
dileyeceksin ve aynı hatayı bir daha yapmamaya dikkat edeceksin. 


Affeder mi o zaman? 


Yüce Allah affetmek için, insanlara tövbe kapısını açmıştır. 
Affetmeyecek olsa, neden bunu yapsın ki? 


Evet... İşte aradığım cevap buydu... 


Babam böylesine hoşgörü sahibi bir insan olmasına karşın, 
babamın başına gelen kötü bir olay beni annemin inandığı dinden 
artık iyice soğutmuştu. 


Sıcak bir yaz günü, babam evimizin bahçesindeki üzüm asması 
için yaptığı çardakta öğle vakitleri kıldığı namaz için hazırlanıyordu. 
Ben sokaktaki çocuklarla oynamak için bahçeden dışarıya 
çıktığımda, kapı yeterince örtülmemiş olacak ki, ağır ağır açılmış. 
Babam ise ibadet etmeye başladığı için, namazını yarıda kesmeyip 
devam etmişti. 


Birkaç tane Rum gencinin bahçe kapısından içeri girdiğini gördüm. 
Arkalarından ben de onları takip ettim. Sarhoşlardı, içlerinden hafif 
sakallı olanı, yüzü çilli olan diğerinin omzuna elini koyarak: 


"Görüyor musun?" dedi. "Şu Müslüman'ın neler yaptığına bak!" 


Diğeri pis pis sırıtarak babama bakıyordu. Sakallı olan babama 
doğru, 


"Hey, sen!" diye bağırarak önüne geçti. O sırada babam, secde 
ediyordu. Sakallı olan, boynundaki istavrozu çıkararak babamın 
önüne bıraktı. "Buna secde edeceksin!" 


Babam, başını sağa ve sola çevirdikten sonra, yavaşça önünde 
duran istavrozu alarak, kenara bıraktı. Sarhoş olan sakallı Rum, 
babamın bu davranışı karşısında ona küfürler savurarak bir tekme 
attı. 


"Senin ona dokunmak ne haddine!" diyerek, yerden aldığı 
istavrozu, sakalına yapıştığı babamın ağzına doğru götürüyordu. 
"Önce bunu öpeceksin! Sonra da önünde eğileceksin!" 


Bir oOyandan da vurmaya devam ediyordu. Bunlara 
dayanamıyordum. 


"Bırakın!" diyerek karşı koymak istedim ama çilli olan beni 
kolumdan tuttuğu gibi, avlunun ortasına fırlattı. Babama yapılanlar 
karşısında elimden, ağlamaktan başka bir şey gelmiyordu. 


Gürültü ve patırtıyı duyan komşularımızın gelmesiyle, bu rezilliğe 
son verilmeseydi, bu serserilerin gideceği yoktu. İşin en acı tarafı ise, 
evinde, çocuğunun gözü önünde hakarete uğrayan babamın, sanki 
kabahatli olan taraf gibi gösterilmesiydi. Gururu incinen babam, 
uzunca bir süre benim ve annemim yüzüne bakamadı. Günlerce 
ağzını bıçak açmadı... 


Bir gece gördüğüm rüyanın etkisiyle yatağımdan çığlıklar atarak 
fırladım. Günlerdir sessiz sedasız, vakit namazlarını kılan babam, 
sabahın erken saatlerinde kıldığı namazı yeni bitirmiş olacak, 
koşarak yanıma geldi. Annem de yattığı yerden koşarak gelmiş, 
yanımıza oturmuştu. Ellerimi tutuyordu. Elleri sıcacıktı babamın. 


"Kızım, neyin var?" diyerek, beni göğsüne bastırdı babam. 
"Bir rüya gördüm ve çok korktum..." 
"Rüya işte kızım. Bak, geçti. Biz yanındayız..." 


Babamın sıcak göğsüne yaslandım. Sanki korkunç bir fırtınadan, 
koca bir dağın kuytu bir köşesine gizlenerek korunuyordum. O ise 
kocaman elleriyle saçlarımı okşuyor ve Arapça bir şeyler 
mırıldanıyordu. Anlamıştım, Benim için dua ediyordu. O, dua ettikçe, 
içimi dolduran huzur damlaları koskoca bir ummana dönüşüyor, içimi 
ele geçiren korkuyu hızla yok ediyordu. 


Duasını bitirdikten sonra, gülerek yüzüme baktı. Sol gözünün 
altında belli belirsiz bir morluk vardı. O günden kalan kötü bir iz. 
Yaraları iyileştikçe, o melun hadisenin izleri de bir bir yok olacaktı... 


"Gördüğün rüyayı anlatmak ister misin?" 

"Bilmem?" 

"İstemiyorsan anlatma." 

"Anlatırsam yeniden öyle bir rüya görmem değil mi?" 
"Onu ancak Allah bilir güzel kızım." 

"Anlatmak istiyorum." 

"Seni dinliyorum..." 


"Ağaçlarla dolu bir yerdeyim. Orman gibi ama korkutucu bir yer. 
Hava çok soğuk ve üşüyorum. Sanki arkamda birileri var. Ben 
yürüdükçe, ayın ışığı sayesinde oluşan gölgeleri önüme düşüyor. 


Onlardan sızan karanlıktan dolayı, bazen önümü görmüyorum, 
takılıp düşüyorum. Ormandan çıktıktan sonra, taşlık bir yoldan 
geçiyorum. Bu kez şiddetli bir yağmur başlıyor. Ayaklarım çıplak 
olduğu için, yerdeki çakıllar ayaklarıma batıyor, acıtıyorlar. O yüzden 
hızlı kaçamıyorum peşime takılan gölgelerden. Yaklaştıklarını 
hissediyorum. Ayak sesleri yakınlaştıkça, korkum daha da artıyor. 
Bağırmak, yardım bulmak için haykırmak istyorum ama sesim 
çıkmıyor. Ayaklarıma batan çakıllara aldırmadan, koşuyorum. 
Yeniden ayağım takılıyor ve derin bir kuyuya düşüyorum. Kuyunun 
içinde su var. Ay ortadan kaybolmuş, gökyüzü bulutlardan simsiyah. 
Ağlamaya başlıyorum. Burada, bu kör kuyunun içinde öleceğimden 
korkuyorum. Gözyaşlarını, yağmur damlalarına karışıyor. Fakat 
içinde bulunduğum kuyuya dolan su, beni ağır ağır yukarı kaldırıyor. 
Kuyunun başında bir adam var. Bana elini uzatıyor. Ben de ona 
doğru elimi uzatıyorum ama bir türlü elini yakalayamıyorum. O 
kuyudan çıkamamaktan korkuyorum..." 


"Sonra?"dedi annem. Endişeli bir hali vardı. 


Bir ses duydum ve uyandım: Rüyamdaki ses bana: "Kalbin çoktan 
ulaştı, sen hala direniyorsun." dedi. 


Babam yine gülümsüyordu. Saçlarımı okşadı. 


"Yusuf aleyhisselâm..." diye mırıldandı. "Kardeşleri, babalarından 
kıskandıkları için onu kör bir kuyuya attılar. Ama o Allah'a sığındı. 
Günler ve geceler boyunca hep dua etti. Hem de kimin için biliyor 
musun?" 


"Kendisini o kuyuya atıp, ölüme terk eden kardeşlerinin affedilmesi 
için... Ve bir gün Yüce Allah dualarının karşılığını verdi. Oradan 
geçen bir kervan tarafın dan kurtarılmasını sağladı ..." 


"Sonra ne oldu Yusuf'a?" 


"Mısır ülkesine sultan oldu. Kuyuya düştükten sonra Yusuf oldu O. 
Çünkü kendisini düşünmedi. Hep kardeşlerinin affedilmesi için dua 
etti... Ve sultan olduktan sonra, kardeşleri af dilemek için yanına 
geldiler. Babaları üzüntüsünden, Yusuf'un ardından gözyaşı 
dökmekten kör olmuştu. Yusuf sırtından çıkardığı giysisini 
kardeşlerine verdi. Babaları kendine getirilen kıyafeti kokladığında 
Yusuf'un yaşadığını anladı. Elbiseyi yüzüne sürdü ve kör olan gözleri 
yeniden açıldı..." 


"Ben de mi o kuyuyu gördüm yoksa?" 


"Hayır kızım. Ama sen de bir kuyudasın. Çıkmak için çabalıyorsun 
ama buna ne aklın, ne mantığın ne de gücün yetiyor. Bu kadar küçük 
yaşta, bir iman sınavından geçiyorsun. Yani güzel kızım, kuyu, Yusuf 
demektir ve kuyuya düşmeden Yusuf olunmaz..." 


Birkaç gündür yaşadıklarımız hepimizi çok etkilemişti. Annem, 
sessizce ağlıyor, gözyaşları yanaklarından süzülüyordu. 


"Bunların hepsi bir tesadüf olamaz. Yüce Allah, bize sürekli olarak 
bir şeyler söylüyor/'diyerek babamın ellerine sarıldı."Biz- ler de, senin 
dinine geçmek istiyoruz!" 


Babam yine mütebessimdi ama bu durum karşısında onun da 
gözlerinden yaşlar dökülüyordu. 


"Söyle bana, senin dinine geçmem için ne yapmalıyım?" 


"Şehadet..." 


Babamın bize gösterdiği şekilde abdest aldıktan sonra karşısında 
diz çöktük. Annem ve ben onun dediklerini tekrar ediyorduk. 


"Eşhedü en lâ ilâhe illallah ve eşhedü enne Muhammeden abdühü 
ve rasülühü." 


"Bu kadar mı?" 


"Elbette hayır... Neye şahitlik ettiğinizi önce anlamak, sonra 
yaşamak zorundasınız. Ancak bu zorundalık tatlı, sevimli bir 
zorundalık." 


"Dininizi değiştirdiniz, isimler de değişmeli. Kim hangi ismi 
alıyor?"diye soran babama ilk cevap annemden geldi. Annem: 


"Kerra olsun..."dedi. Ben ise: 
"Sen ver ismimi babacığım..." dedim. Biraz düşündü sonra, 


"Masalları seversin, masallardan bir isim bulalım..." diyerek 
sakallını sıvazladı. Sonra yeniden saçlarımı okşayarak, gülümsedi. 
"Kimya olsun!" 


"Kimya mı? Kimya'nın manası nedir?" 


"Kimya öncelikli, özel ve değerli olan manasına gelir, benim güzel 
kızım..."diyerek anneme döndü."İslam dinine göre önceki dinin bütün 
alışkanlıklarını yıkmalı. Temizlemeli önce ruhunu sonra içinde 
yaşadığı mekânı. O nedenle evdeki heykelleri kaldırmak gerek. Haç 
işaretli eşyaları kolyeleri atmanız gerek." 


Dediklerini yaptık. Bunları yaparken sanki her seferinde 
üzerimizden bir ağırlık düşüyor hafifliyor, ferahlıyorduk. Babam her 
akşam bize İslam dini ile ilgili bilgiler veriyordu. Cemaatle namaz 
kılıyorduk. Bir gün namazdan sonra bana doğru dönerek bir ayet 
okudu: 


"Biz kalbini açıp ferahlatmadık mı ve üzerinden yükü kaldırmadık 
mı, o belini büken yükü? Şerefini ve itibarını yükseltmedik mi?" 
(İnşirah, İ-4) 


Yüreğime nur üstün nur yağıyor. Ruhuma rahmet üstüne rahmet 
akıyor. Dilimden şükran üstün şükran dökülüyor. Huzur ve anlayışa 
olan özlem, kendimi arındırma isteğim ve hayatın derinliklerine 
dalmak. 


Babamdan ilmihal ve akaid bilgilerini öğreniyordum. Zaten 
babamla İŞİ gereği fazla beraberliğimiz olmuyordu. 
Konstantinopolis'ten (oKonya'ya yolculuğumuzda, mola için 
durduğumuzda akşamlan dini sohbet yapma fırsatı doğuyordu. 


Dini ilimlerde, Mevlâna babamın da bende çok eğmeği vardır. 
Tasavvuf ve ilmi-ledun'da ise Şemsin... 


Babamın davranışlarının güzelliği benim inancımı daha derin 
perçinliyordu. Bir ikindi vaktiydi. Babamla bedesten içinde 
geziniyorduk. Bir dilenci geldi: 


"Karnım aç, yemek parası verir misin?" dedi. Babam onu 
başından savdı. Az sonra başka bir adam daha geldi şarap parası 
istedi. Babam ona çıkarıp bir miktar para verdi. 


"Babacığım İslamiyet'te şarap içmek günah değil mi?"diye 
sorduğumda aldığım cevap kesindi. 


"Elbette." 


"Peki, yemek için isteyene vermedin şarap için isteyene verdin. 
Ben bu işi anlamadım." 


"Kızım ben doğru sözlü olmayı ödüllendirdim, ilk gelenin karnı aç 
değildi. Açlığı bahane edip bizim duygumuzu da hassasiyetimizi de 
istismar edip yalan söyledi. O parayı kumar oynamak için istiyordu... 
Diğerine gelince arzusunu, mertçe dile getirdi. Şarap haram, ancak 
insanları kandırmak, yalan söylemek daha da haram. Bazen çirkin, 
haramı ödüllendir ki helalin büyük tatlılığı ortaya çıksın." 


İnsanlara ve hayata bakışım yeniden şekilleniyordu. Hristi- 
yanlığın katı yaklaşımlarıyla çıkmazda kalan ruhum, İslamiyet'in 
engin tatlılığı ile huzur buluyordu... 


Bir akşam babam, eve yüzü asık bir şekilde geldi. Onu daha önce 
hiç böyle görmemiştim. Yüzünde kızgınlıktan çok, bir üzüntü 
hâkimdi. Nedenini sormak için annem, akşam namazından sonra bir 
vakte kadar bekledi. Sen ise, bu üzgün hasirse teselli olabilmek için 
türlü şirinlikler yapmaya uğraşsam da bir türlü, bu sabah evimizden 
güler (yüzüyle oçıkan babamın yüzüne tebessüm dahi 
konduramıyordum. 


Akşam namazını kıldıktan sonra, bahçeye çıktı. Yemeğe 
bekliyorduk. 


"Aç değilim, siz yiyin..." dedi sadece. Annem, bu durumu 
anlamazlıktan geldi. Yanına gidip, babamın ellerini kendi avucuna 


aldı. 


"Bak Muhammed/'dedi, sevgi dolu bir sesle. "Dışarıda her ne 
olduysa, başında bir dert varsa bu hepimizin derdidir. Senin başına 
hayırlı bir olay geldiğinde, o olaya ailecek sevinmiyor muyuz? Belli ki 
bugün tatsız bir olay yaşamışsın. Elbet bu duruma da ortak olacağız. 
Ama şunu unutma ki, senin bin bir meşakkatle evimize getirdiğin 
nimetler, sen olmadan ne benim, ne de Kimya'nın boğazından 
geçmez. Sevincimiz ortaksa, acımız da ortak. Tıpkı soframız 
gibi,"diyerek ayağa kalkan annem, hâlâ babamın ellerini tutuyordu. 
"Şimdi kalk bakalım Muhammed, sofrayı bekletmek günahtır..." 


Babam annemin bu tavrı karşısında tam anlamıyla şaşırmıştı. 
Gözleri buğulandı babamın. 


"Yüce Allahım'a sonsuz kere şükürler olsun ki, bana senin gibi bir 
zevce nasip etmiş," diyerek anneme sarılan babam, gözyaşlarını 
tutamıyordu. 


Böyle bir akşam geçiyordu evimizde. Hiç alışık değildim oysa. Bu 
bir türlü sevemediğim Konstantiniyye'nin kara, puslu havası bir 
şekilde bizim de evimize girmişti anlaşılan. Uzun zamandır, -özellikle 
de bahçemizde geçen tatsız olaydan sonra- babam bu şehirden 
gitmeyi kafasına koymuş. 


"Bugün İmparator'un adamları geldi pazara. Müslüman ve Yahudi 
tüccarlardan topladıkları vergiyi üç katına çıkarmışlar. Vergisini 
ödeyemeyen kim varsa saraya köle yapılacakmış. Sizin, benim 
yüzümden bu durumda kalmanız bana bu dünyada cehennemi 
yaşatır. Uzun zamandır iş yaptığım bir Yahudi var, birkaç kez sende 
görmüştün onu. Adı ishak. Bana Konya'ya gitmemi önerdi. Onun, 
orada akrabaları varmış. Bize yardımcı olacaklarını, beni 


kendisinden ayırmadan ne gerekiyorsa yardım edeceklerini söyledi. 
Onlara, İshak'ın yazdığı bir mektubu götürmem yeterli olacakmış." 


"O kadar eşya, bu ev ve senin malların ne olacak peki? Yollarda 
bu kadar eşyayla ne yaparız?" 


"Aslında onu da düşündüm. Bu evi, içindeki eşyalarla ve benim 
mallarımla beraber satın alacak. İşte yazacağı mektup da bunun için. 
Bize yolda yetecek kadar bir miktar para verecek. Geri kalanını 
mektubu akrabalarına ulaştırdığımda onlardan alacağım." 


"Güvenebilecek misin peki, İshak'a?" 


"Sen orasını merak etme sultanım. Uzun zamandır iş yaparım 
onunla. Her ne kadar bir Yahudi de olsa, inançlı, Allah'tan korkan bir 
adamdır İshak,"diyerek beni kucağına aldı. Ben olanlardan pek bir 
şey anlamamıştım ama bu anı beklediğimi çok iyi biliyordum. 
Sabahki güler yüzlü adam yeniden gelmişti işte... 


"Selçuk sultanı Alâeddin Keykubat yönetmekteymiş Konya'yı. 
İshak tanıyormuş. İrfan sahibi ve oldukça hoşgörülü bir sultandır, 
diye bahsetti. Bir de önemli birini anlattı uzun uzun. Celâleddin-i 
Belh-i diyorlarmış. İlmi bir okyanusa benziyormuş. Her şey den öte, 
bizim gibi Müslümanların arasında olacağız..." 


Birkaç gün içinde yaptığımız hazırlıklar son bulmuştu. Sabah 
namazının ardından hareket edecek bir kervana katılmak için 
evimizden çıkmıştık. Konstantiniyye'nin taştan ve dar sokaklarında 
ileriyorduk. Annem babam, kendisi ve benim için üç bohça 
hazırlamıştı. 


Ruhuma Şekil Veren Sehr-i Aşk: Konya 


Dalalet gecesinin ortadan kalkması için hidayet güneşinin 
doğması gerekiyor. 


Ne yazık! 
Hidayete hayran olmayan yürekler şeytana secde ediyor. 


Gözünden iblis püskürenin aşk meclisinde işi ne! 


Konstantiniyye'den ayrılan kervandaki bir devenin üzerindeydik 
annemle beraber. Babam, bir elinde bindiğimiz devenin yuları, 
aşağıda yürüyordu. Surlardan çıktığımızda, Konstantiniyye'den artık 
sonsuza dek ayrılıyorduk. Ardıma dönüp bir kez baktım, Hıristiyan 
olarak girdiğim ve Müslüman olarak çıktığım, beni hidayete erdiren 
Bizans şehrine... 


Konstantiniyye'den Konya'ya doğru yolculuğumuz başlamış, 
dağlara doğru uzanan bu yolculuk bir bozkırda sona ermişti. Acı dolu 
mevsimlerin en çetin, en sert kışı vardı dışarıda. Kervan sanki kan 
revan yollara düşmüştü. Heybetli ağaçlar gece karanlığında gözümü 
korkuturdu. Korktuğumu anlayan babam bana sarılırdı. Dağlar, 
dereler, yollar aşıldı. Düz bir ovanın ortasında saklı bir cennet gibi 


duran Konya görünmüştü. Gerçekten bu şehir çok etkileyiciydi. 
Selçuklunun başşehri, insanlığın hayallerini süsleyen müstesna 
şehir, muhteşem mimarisiyle göz kamaştırıyordu.Taş yapılı kocaman 
hanlar, medreseler, sebiller, ahşap evler, şehri taçlandırıyordu. Bu 
şehirde bir gizem vardı. 


Adını koyamadığım bir gizem. Sanki birisi beni bekliyordu. Sanki 
bu şehri daha önce rüyamda görmüştüm yahut bu şehirde 
yaşamışım da hafızam silinmiş tekrar hatırlamış gibiydim. Hani olur 
ya, bir olayla karşılaşırsınız içinizden ben bunu daha önce 
görmüştüm dersiniz ya, işte öyle bir şey. Bu şehirde beni çeken bir 
şey vardı. Çekme gücünü, çekilme tahammülümü sonraki yıllarda 
yaşayacağım bir aşk çekimi. 


İçimden bir ses duydum. Bu şehir bana bir emanet hazırlamış gibi 
gönlüme şöyle bir ses verdi: "Aşkından bahtiyarım, ancak vuslatına 
azadeyim, sırrına âvâreyim." 


Bahardır... Yüreğim kıpır kıpır. Hem baharın gelişi hem de çok 
merak ettiğim Konya'ya yolumuzun bitişi. Geniş ovalar, yeşil vadiler 
ve sarp dağlar arasından kıvrıla kıvrıla uzanan yolculuğumuz. iki 
yanında gelincik denizleri ve bin bir çeşit isimsiz çiçekle süslenmiş 
ağaçlarla dolu. Ruhumu mütemadiyen kaplayacak bir masal şehrinin 
içine doğru çekiliyorum. 


İkindidir. Ezanlar hoş geldin diyor bize. Yayılıyor bahar kokuları, 
ezanın esintisi yürek serinliğinde. 


Konya'ya yerleştikten kısa bir süre sonra Hristiyan komşularımız, 
annem ve benim daha önceden Hristyanken Müslümanlığa 
geçtiğimizi duymuşlardı. Birisi bana sordu: 


Neden dininizi değiştirdiniz? 

Ayrı bir varlığım kalmadı ki, ayrı bir dinim olsun! 

Zaten Mevlâna da Konya'da pek Hristiyan bırakmadı. 
Nasıl yani? Şehirden mi sürüyor? 

Hayır. Gönülleri fethederek onları İslamiyet'e döndürüyor. 


Mevlâna'yı daha önceden duymuştum. Onda nasıl bir hikmet var 
ki, merak ediyorum? 


Medresesine kadın erkek, genç yaşlı, Yahudi Hristiyan hiç fark 
etmez kim olursa olsun kabul ediyor. Onu merak ederek ziyaretine 
gidenler gizli bir etkiye yakalanmış gibi değişerek çıkıyorlar. 


Annem izin vermez. Medresesine gidemeyebilirim ama, vaaz 
verdiği camiye mutlaka gideceğim. 


Yılların ve yolların yorduğu babam, Konya'ya yerleştikten sonra 
hastalanmıştı. Gece, kuru öksürüklerini duyduğumda ciğerim 
parçalanıyordu. Hastalığı gün geçtikçe onu yatağa hapsediyordu. 
Ölümü, imani bir tevekkül ile karşılamaya hazırlanıyordu. O, hazırdı 
ama ben hayatın baharında babamı kaybetmek istemiyordum. O 
sadece baba değildi. Arkadaşımdı. Hocamdı. İnancımı yoğuran 
adamdı. O, benim yiğit kahramanımdı. Onsuz, bu şehirde yapayalnız 
kalacaktım. Gitmesini istemiyordum. Hayatın on dördündeydim 
babamın alnındaki ayın on dördü gibi parlayan ışığına ağlamaklı 
bakmaktaydım. Benden kendisine Kur'an okumamı istiyordu. Annem 
diğer odada sessiz ağıtlar yakıyordu. Son gecesinde yanındaydım. 
Bir ara göz göze geldik. Ne bilirdim bu bakışmamızın son bakış 
olacağını. Bilseydim tırnaklardım duvarları, götürmeyin babamı 


diyerek... Annemin kulağına bir şeyler fısıldadı ve sonra bana 
dönerek: "Ne mutlu ki, yüce sevdiğime gidiyorum. Üzülme kızım. 
Peygamberimizin Allah'a yolculuğundan önce kızı Fatıma ile olan 
vedalaşmasını hatırla!'dedi. Babamın ellerini son kez tuttum. 
Boşluğa düşer gibiydi elleri. Buz gibi soğuk. Ölümün soğukluğunu 
hissettim babamın ellerinde, ilk açımdı. İlk kanayan yaramdı. Kim 
bilir belki de ileride yaşayacağım acıların açışıydı babamı 
kaybetmenin acısı. Gözleri gözlerime tutundu, uzak yerlere 
gidecekmiş gibi. Elveda der gibi baktı. Titreyen dudaklarından şu 
sözler döküldü; 


Göz nurum, ciğer parem! Sizi Rabbime emanet ediyorum. Sen 
hicrani ruhumun tesellisisin. Ruhumda hicranlar var fakat şikâyet 
yok. Ondan geldim ona gidiyorum. Seccadende ellerini göklere 
kaldırdığın zaman babanı da hatırla, onun için dua et. 


Sevgili babam... Her akşam onun bana "Bu gün neler yaptın? 
Demesine öyle alışkındım ki. Bütün günümü dolduran irili ufaklı, 
ederli etmezli her şeyi ona anlatırdım, o ise sabır ve tebessümle 
dinler, mutlaka kıssadan hisse bir hikâye anlatarak bana bir yol 
çizerdi. Onun anlattığı hikayelerde; bazen kendini tarifsiz acılarla 
yatağına saplamış bir prenses, bazen kendini bulmak için evinden 
ayrılıp ormanda kaybolan bir oduncunun kızı, bazen de içinde 
bulunduğu saltanattan, şatafattan tiksinip kaçan, çöllere sürülen bir 
kral kızı olurdum... Artık hikâyeleri yoktu ve ben çok üzgündüm. 


Babamın vefatından sonra koskoca Konya'da annem ve ben 
yalnızdık. Kimimiz kimsemiz yoktu. İznik'teki akrabalarımızla, oradan 
göç ettikten sonra bir daha görüşmemiştik. Komşularımızdan 
Gülbanu Hatun ve Kezban Hatun bizi sahiplenmişti. Müslümanlığın 
komşuluk icabetlerini en güzel şekilde yerine getiriyorlardı. Babamın 


halı dükkânını onun, İran'dan arkadaşı olan Zeynel Abidin hocaya 
devrettik, o da bizim iaşemizi tedarik ediyordu. Babamın eksikliği 
dışında hiçbir sıkıntımız yoktu. Medresedeki Arapça ve Farsça 
eğitimime devam ediyordum. Evimiz ile medrese arasındaki toprak 
yoldan geçerken gözüm sürekli Konya'nın uleması, irfan sultanı, 
Mevlâna'nın dergâhına takılıyordu, içimden, bir gün bu dergâhta 
Mevlâna'nın sohbet meclisine katılacağım diyordum. Aradan altı ay 
geçmişti. . Kezban Hatun, annemle konuşuyorlardı. e Beni 
gördüklerinde sustular. Daha sonra konuşmaları fısıltı halinde devam 
etti. Kezban Hatun gittikten sonra anneme, neler oluyor diye sordum. 
Annem önce, benim üzülrnememi isteyerek ketum davrandı. Konuyu 
değiştirmek istedi. Sonra, "Konya eşrafından çok sevilen bir âlimin, 
kendisine talip olduğunu ve ne karar vereceğini bilemediğini" söyledi. 
Ona, bu âlimin kim olduğunu sorduğumda, "Mevlâna Celâleddin" 
dedi. Yüreğimdeki sevinç önce yüzüme sonra da sesime vurdu: 
Anneciğim! Bu teklif ne senin kararın ne de benim kararım. Bu ilahi 
kaderin hoş bir sürprizi. 


Konya müftüsü Sadrettin Konevi, Kezban Hatun aracılığıyla birkaç 
gün sonra hayırlı iş için geleceklerini haber verdi. Mevlâna 
Celâleddin'in dünürcü başı Sadreddin Konevi idi. 


Rahmetli babamın daha önceden birkaç cümleyle de olsa 
Mevlâna ile ilgili sözleri benim ona hayranlığımı başlatmıştı. Onun 
sesini vaazlarında dinlemiştim. Ama ilk kez onu daha yakından 
göreceğim için tatlı bir heyecana sahiptim. Üstelik evimize geliyordu. 
Anneme talip olmuştu. Eğer annem kabul ederse Mevlâna'nın kızı 
olacaktım. Belki de Allah hidayete ermemin bir meyvesi olarak 
ödüllerini veriyordu. Mevlâna'nın kızı olmak herkese nasip olmazdı. 
Sabah erkenden uyandım. Odayı temizledim. Kapının önündeki 
gazelleri süpürdüm. Saksıdaki Kasımpatıları ve Hanımellerini giriş 


kapısının önüne koydum. İhtişamlı bir misafiri ağırlayacakmış gibi 
kusursuz bir hazırlık olmalıydı. Bayramda giydiğim gök mavisi 
elbiselerimi giydim. Kokular süründüm. Annem bu hâlimi görünce 
bana latife ile, "Kızım Mevlâna sana mı talip olacak yoksa bana mı? 
8u ne hazırlık?" dedi. Güldüm. Allah murad ettiyse evliliğiniz 
hepimizin hayrına olsun. Gelen gönüller sultanı... Müsaade et de 
onun şanına yakışan bir karşılama yapayım. 


Öğle namazından sonra yanlarında Sadrettin Konevi ve eşi, 
Mevlâna'nın annesi Türkan Hatun, oğlu Sultan Veled ile Hüsamettin 
Çelebi olmak üzere evimize teşrif ettiler. Ben dış kapıda onları 
karşıladıktan sonra içeriye buyur ettim. Heyecanımdan Mevlâna'ya 
başımı kaldırıp bakamadım. Misafirler odaya girdiler, ben perdenin 
gördüğü diğer odada onları merakla dinliyordum. Ara sıra perdeyi 
aralayıp ona bakıyordum. Oturuşu vakarlı, her yanı tevazu kokan, 
üzerine taze kar yağmış bir dağ gibiydi. İçimden,"Tam bir hak aşığı" 
diye mırıldandım. Sadrettin Konevi, hal hatır sualinden sonra söze 
başladı... "Malumunuz buraya haydi bir iş için geldik. Sizler 
Mevlâna'yı az-çok tanıyorsunuz. Bizler de sizi tanıyoruz. Dinimizin 
gereği, evlenecek kişilerin birbiriyle bu konuyu baş başa görüşmeleri 
gerekir. Biz bahçeye çıkalım, Mevlana ve Kerra Hatun baş başa kalıp 
konuyu görüşsünler. Üçüncü kişi olarak da eşim Zeliha Hatun onlara 
refakat etsin. 


Annem misafirleri uğurladıktan sonra bana doğru dönerek: 
-İstediğin oldu. Kararımı verdim artık Mevlâna'nın kızısın. 
-Benim istediğim değil Allah'ın istediği oldu. 


-Peki rahmetli babanın hatırası ne olacak? 


-Babam, Mevlâna gibi birisiyle evlenmenden rahatsız olmazdı. 
Kaderimiz yüreğimize hükmeden Allah'ın elinde değil midir? 


Annem ile Mevlâna'nın nikahı evimizde kıyıldıktan sonra birkaç 
gün içerisinde eşyalarımızı topladık ve dergâha doğru yol aldık. 
Dervişler ile birlikte yola çıktığımızda yıllardır vatanına hasret 
kervancılar gibiydik. 


Dışarıdan bakıldığında küçük ve dar gibi gözüken dergâha avlu 
kapısından girer girmez, genişliğinin ferahlığı sarıyordu ruhumu. 
Sanki cennet bahçesinden bir bahçeye girmiş gibi hissettim. Etrafı 
çeviren taş duvarlar, tasavvufun müjdelerini, hak eden yüreklere 
sunacak gibi çevriliydi. Avlunun ortasındaki havuz, havuzun 
etrafındaki güller, ıhlamur ağaçları, çocukluğumun kokusunu verdiler 
bana. Hepimiz bu dünyada ömrümüzle birlikte, ruhumuzun rüzgârını 
da taşıyor ve bu rüzgârda çocukluğumuzun kokularını arıyoruz ya, 
işte iyiliklerimiz, sevaplarımız ve güzel düşlerimiz tüten bu kokular 
sanki geçmişin çiçeklerini ve renklerini yeniden tazece sunuyor. 
Dergâhı gördüğümde yeniden doğmuş gibi hissetmem bu yüzdendi. 
Sanki ben burada doğmuş gibiydim. 


Sabah, güneş, ışıklarını yeryüzüne süzdürmeden önce 
kalkıyorum. İlk işim pencereleri açmak oluyor. Kuşların cıvıltıları 
odama doluyor. Bir mübarek hava yüzüme, yanağıma ardından 
bütün bedenime dirilten bir serinlik veriyor. Güneş, merhametli bir 
anne gibi yüzümü okşuyor. Dergâha, içimin ışıkları, gül pembeliği ve 
namazdan arta kalan dualarla çıkıyorum. Çocukluğumda, "her 
çocuğun bir yıldızı vardır" derdi annem. Benim asumandaki kandilim 
ne zaman yanacak diye beklerdim. Yüzüm nisan yağmuruna 
benziyordu. 


Hz. Âdem'den bu yana nedendir bilinmez kız çocukları babalarına 
düşkündür, anne ile de bazen çatışırlar. Bu çatışma, yeri gelir tıpkı 
bir kadının kuması ile çatışmasına dönüşür. Annem bana bir arkadaş 
gibi yakındı. Onun yanında kendimi çok rahat hissediyordum ama 
nadiren de olsa ikimizin anlaşamadı- ili hususlar da çıkıyordu. 
Anlaşamadığımız konu sadece çeyiz ve Şems olacaktı.. Şems'in 
geldiği günden Konyadan ayrıldığı yüne kadar annem Şems'i 
sevemedi. Kadınların oturma meclislerinde, aile oturmalarında 
Şems'ten konu açıldığı zaman annem sürekli muhalefet ederek buz 
gibi bir hava estirirdi. Bense bazen sessiz kalır bazen de "Anneciğim 
bilip bilmeden başkalarının sözü ile Şems'e niye bu kadar 
yükleniyorsun?"diye uyarırdım onu. O, benim Şems'i savunduğumu 
düşünerek "Sen de mi Şems'in tarafındasın? Babanı kaybettim bari 
seni kaybetmeyeyim" derdi. Şems'in Konya'dan gidişinden sonra 
annem, onun ne kadar kıymetli bir insan olduğunu yavaş yavaş 
anlamaya başlamıştı. O nedenle, Şems ile olan evliliğime tepki 
vermek bir yana, destek verdi. Bu desteğine babam ve ben 
şaşırmıştık. Ağabeyim Alâeddin'in Şems'e karşı olan hırçınlıklarına 
annem göz yummuyordu. Şems'i gören bir göz de annem olmuştu. 


Annem beni kitap okurken gördüğünde "Bırak elinden kitapları. 
Dantel, oya yapmayı bırakıyorsun, bir faydası olacakmış gibi kitap 
okuyup duruyorsun" diye kızardı. Ben de tatlı bir dil ile çeyiz 
hakkındaki düşüncemi onunla paylaşırdım: 


Anneciğim! Bir kadının çeyizi, tahtalar arasında götürdüğü bez 
yığını değildir. İffet, sadakat, anlayış ve sevgiden büyük çeyiz mi 
olur? O bezler, acıktığımızda karnımızı mı doyuruyor? Sırtımız 
açıldığında bizi mi giydiriyor? 


Ama kızım onlar, el emeği göz nurudur. Konu komşu ne der 
sonra? 


El emeği göz nuru derken ömrümüzün değerli vakitlerini 
öldürüyoruz, gözlerimizin ferini kaybediyoruz üstelik konuya 
komşuya göre mi yaşayacağız, inancımıza göre mi yaşayacağız? O 
bez yığınları israftan başka nedir? 


Okuduğunuz kitaplar (okafanızı (o karıştırıyor (Oyeni o şeyler 
çıkartıyorsunuz. 


Anneciğim! Hz. Fatma'nın çeyizi var mıydı? Varsa Ali'ye ne 
götürdü? 


Annem bu konuşmamdan hoşlanmamıştı ve her zamanki hemen 
bir bahane bulup konuyu değiştirmeye çalıştı. 


Bana müsaade, namazı kılayım. Namazı aradan çıkarayım da 
rahatça sohbete devam edelim. 


Namazı aradan çıkarma! Sen aradan çık. Sen çıkınca aradan, 
sana kalır seni yaradan. 


Yeri Göğe Yaklaştıran Adam: Şems 


Çalınan her kapı hemen açılsaydı; Beklemenin, ümidin, sabrın ve 
susmanın ne önemi kalırdı. 


Yüreğini dinleyen, vuslata sağır kalmazdı elbet ama bunun için 
yürek sahibi olmak gerekti 


Gecenin bir yarısıydı. Bölük pörçük uykumun aralarında bir 
yerdeydim. İçimde anlam veremediğim bir huzur vardı. Huzur, nasıl 
anlamsız gelebilirdi? Sanki daha çok bir sevinç duygusu her yanımı 
sarmış ve beni ağır ağır yukarıya kaldırıyor, ara ara ayaklarım 
yerden kesiliyor (gibiydi. e Yattığım yerde hafifçe (doğrulup, 
başucumdaki küçük pencerenin, uçları kırmızı karanfil işlemeli 
perdesini aralayıp, dışarıya baktım. Hilal şeklini almış ay, ortalığı pek 
fazla aydınlatmıyordu. Ortalık, zifiri olmasa da bir gecenin yarısında 
olabilecek kadar karanlıktı. Gökteki aya eşlik eden yıldızlar ise bu 
gece her zamankinden daha parlak gelmişti gözüme. Böyle bir 
geceyi ve böyle bir geceye eşlik eden gökyüzünü doyasıya 
seyretmek varken, neden uyumak için onca uğraş verdiğime anlam 
veremiyordum. Yüce Yaradan'ın, sonsuz kudretini, acz içinde 
seyretmeye koyuldum. 


Yıldızlar... Ne kadar da çoktu ve böyle bir evreni var edenin sırrına 
ermek, ne kadar imkânsızdı... 


Semayı seyre dalmışken, karnımın guruldadığını fark ettim. 
Akşam yemeğinde yediğim el kadar tandır ekmeği beni ancak bu 
saate kadar tok tutmuştu anlaşılan. Oysa akşamları o kadar çok 
yemek yiyen birisi de değildim. Üzerimdeki örtünün altından çıkıp, 
yastığımın kenarına katlayıp koyduğum siyah örtümü başıma örtüp, 
kapıya yöneldim. Elimi kapının koluna uzattığımda, aklıma kandil 
almak geldi ama sonrasında vazgeçtim. Şunun şurasında matbah 
kaç adımlık yerdeydi ki zaten... 


Avluya adım attığım zaman, ortalığın penceremden göründüğü 
kadar da karanlık olmadığını anladım. Belki gözlerim karanlığa 
alıştığından, belki de bu avludaki her bir taşın yerini artık iyice 
ezberlemiş olduğumdan, avlunun diğer ucundaki matbahın kapısına 
kadar ağır adımlarla yürümeye başladım. 


Üç beş adım atmıştım ki, arkamdan bir gölgenin geçtiğini 
hissettim, içimi bu kez, acıtan bir ürperti ele geçirdi. Olduğum yerde 
donup kaldım. Etrafıma bakındığımda kimseleri göremedim. Benim 
gibi uykusu kaçmış bir derviş olmalıydı. Belli ki beni görmüş ve 
korkmamam için yanıma gelmemişti. Eskisinden hızlı adımlarla, 
matbahın kapısına ulaştım. 


Ateşbaz buralardaysa eğer, bir tas çorba isteyecektim. Matbahın 
kapısındaki demir halkayı aşağı doğru çekip, tok bir sesle açılan 
kilidin sesiyle koca kapıyı hafifçe aralayıp, içeri süzüldüm. 


Ateşbaz matbahta yoktu, demek ki aşağı zemindeki odasına 
geçmiş ve yatmıştı. Köşede bulunan ocağın üstündeki büyük 
kazanda çorba olup olmadığına bakmaya gittiğimde, matbahın ön 


duvarının yanındaki kapı yönünden ayak sesleri duydum. Az önceki 
derviş geldi aklıma. Öyle ya, matbaha girdiğimi görünce, beni 
rahatsız etmemek için sokulduğu karanlık köşeden çıkıp, odasına 
gidiyordu belki de. Neden bunu bu kadar düşündüğüme de bir anlam 
veremedim. Matbahın yanından kimin geçebileceği beni neden 
ilgilendiriyordu ki? Bende hiçbir kıpırdanma olmadı, hiçbir önsezi, 
hiçbir duyu, benim için bir gece kelebeğinin uçuşundan farksız olan 
bu ayak seslerinin hayatımda bir dönüm noktası olacağını duyurmadı 
bana. Bilseydim kapıyı sonuna kadar açardım. 


Oysa ben şimdi başka bir seçim yapmıştım. Korkmuştum... 


Elimle ağzımı kapayıp, yavaş yavaş burnumdan nefes alıyordum. 
Kalbim hızla çarpmaya başlamış, sanki her hareketinde boğazıma 
doğru yükselir olmuştu. Kimdi gecenin bu vaktinde? Avucum 
terliyordu... 


Kime ait olduğunu bilmiyordum, ama aynı ayak sesleri 
olduklarından emindim. İçimde bunu bilen bir his vardı. Kulağım, 
üstünde durup düşünmediğim acayipliği fark etmişti. Adımların birinin 
tetik, ötekinin de sessiz bastığını biliyordum. Bu yok olan ikinci 
adımı, belki de tek ayakla yürüyen bir insan düşünülemeyeceği için 
varmış gibi hayalimde canlandırdım. Yoksa bu tek ayaklı, erkenci bir 
ruh olmasın? Ayak sesleri kapının önünde durdu. Tüm cesaretimi 
toplayıp, matbahın kapısını araladım ve kapının aralığından, sesin 
geldiği yöne doğru bakmaya başladım. 


Kapı açıldı ve ayak seslerinin sahibi, bulunduğu odadan çıkıp, 
avluya girdi. Eşik taşının üzerinde, sırtını az önce çıktığı odanın 
kapısına yaslamış duruyordu. Takati kesilmiş bir halde kapının 
önünde duruyordu. 


Bakışı bakışa ekleyerek bakmadığımdı. Bakmakla görmenin 
birbirinden ayrıldığı o vakitte gördüm onu.Tepeden tırnağa esmerdi. 
Matbahın boşluğunda siyah bir gölge gibi duruyordu. Ne yapmak 
istiyordu? Matbaha girdiğimi görmüş müydü? Benim için mi 
buradaydı? 


Usulca yürüdü. Durdu. Dolabın kapağına uzandı elleri. Kandilleri 
cılızlaştıracak kadar nefes nefeseydi. Boynunda bir kolye vardı, rengi 
karanlıkta fark edilmeyen. Dolaptan bir şey aldı. Avucunda sıktı. 
Ocağa attı. Ateş kızıl. Duman bembeyaz. Kına kokusu yayıldı 
tavana. Neydi ateşe attığı? Neden kına gibi koktu? Yanan neydi? 
Yüreğim küt küt çarpıyordu. Ben dayandım. Sırdı bu kara adam. 
Gelişi sır. İsmi sır. Yaptıkları sır. Sırrın adamıydı. Sır, ancak perdenin 
önünde durmayı göze almakmış. Korktum aralamaktan. Ya perdem 
tutuşup yanarsa. Ya yakarsa beni, sürmesi dökülmüş sırlı adamın 
gözleri. 


Bir derviş mi, bir şeyh mi? Dedikleri gibi bir meczup mu? Yoksa bir 
şaki mi? Çalan, çırpan, çarpan. Beni çalmaya mı geldin yabancı! 
Beni çarpmaya mı gelensin! Çatlatma beni yabancı! Ne alacaksan al 
da çık git biran önce. Senin uykun gelmez mi? Git! Odana çekil, 
sırlara sırlanmış adam. Ben de gideyim. Sabah uyandığımda bütün 
bu olanın sır dolu bir rüya olduğunu sanayım. 


Ey sırlara sırlanmış yabancı! Nasıl bir ateşsin sen, sana doğru 
adım atanın semâya yükseliyor dumanı. Yoksa sen ruhlarda ölümcül 
yaralar açmaya gelen misin? Aşkın kılıcını kınından çıkardın da mı 
geldin? O kılıçlar, yedi gecenin adına senin omzuna mı vurulacak? 
Karanlıkları kanınla yırtmaya mı geldin yabancı? 


Sen misin kurban, babam mı yoksa yüreğim mi? Kimi yüreğinden 
tutup kaldırmaya geldin? Kanar mı yüreğin! Kanar mı seni seven içse 


yudum yudum seni. 


Kimdi bu yabancı? Dervişe benzer bir tarafı da yoktu üstelik. Üstü 
başı bir dervişi andırmıyordu. En azından buradaki dervişlerle bir 
benzerliği yoktu. Tedirginliğim geçince, kim olduğunu tahmin 
etmiştim. Evet, oydu bu derviş. Ne diyorlardı adına... Şems! Evet 
Şems diyorlardı. Ona böyle sesleniyorlardı. 


Baygın bir halde getirmişlerdi, Şems'i dergâha, iki dervişin 
kollarında taşımışlardı. Babam çok telaşlanmıştı. Onun telaşı aslında 
hepimizi etkilemişti. Annem ve Sultan Veled ağabeyim telaşlı bir 
koşturmacanın içindeydi. Ben ise şaşkındım. Bir ara annemi sakin bir 
halinde yakalayıp, kim olduğunu sormuştum. 


"Ben de tam olarak bilmiyorum. Tebrizliymiş. Şam'dan geliyormuş. 
Yıllar önce babanla orada karşılaşmışlar. Baban ilkin tanıyamamış. 
Sokağın içinde, baban dervişlerle camiye geçerken, babana refakat 
eden kalabalığın arasından sıyrılıp, katırın önüne geçip garip 
davranışlar göstermiş. Babana birkaç soru sormuş. Meczup 
sanmışlar kimse üstüne düşmemiş. Daha sonra, öğle namazında 
cemaatin arasındaymış. Babanın vaazı sırasında, birden "Allah!" 
diye bağırmış sonra da baygın düşmüş..." 


"Pek genç değil gibi geldi bana..." 


"O kadar genç değil. Gezgin, gariban bir derviş, bir meczup 
herhalde. İri yapılı gibi duruyor ama kara kuru bir adam. Biraz ayılır 
gibi oldu az önce, bir tas çorba götürdüler ama içmemiş. " 


Annem bunları anlattığı sırada, merakım iyiden iyiye artmıştı. 
Fatma yengem o kadar hengame arasında, başındaki külaha 
takılmıştı. Annemin yanına sokulup, 


"O başındaki külah da nasıl bir şeymiş. Daha önce hiç görmedim. 
Bir derviş diyorlar, ama sarığı nerede? O başındaki külahla nasıl 
derviş olmuş?" 


Bir diğeri kıyafetlerine atıfta bulunuyordu. 


"Yok yoksul bir zavallı demek ki... Baksanıza üstü başı per 
perişan. Sırtındaki siyah feracesi, lime lime olmuş neredeyse. İyi ki, 
dergâhımıza geldi. Şeyhimiz, yemez yedirir, giymez giydirir. Allah'ın 
sevgili kuluymuş..." 


Bir ara, Ateşbaz'ın yanına gittiğimde, o da başka bir şey anlattı. 


"Bu adam, bütün buradakilerden daha değişik biri. Sorduğu 
sorularla. Şeyhimin aklını başından almış..." 


Babamın Sultan Veled'e söyledikleri ise nasıl birisi olduğunu 
anlatmaya yetiyordu. 


" Şehre bir güneş koşarak girdi..." 


İri yapılı biriydi. Gece kadar siyah bir feracenin içindeydi. Başında 
daha önce hiç görmediğim türden bir başlık taşıyordu. Fatma 
yengemin anlattığı başlık buydu demek ki... Yengem haklıymış, daha 
önce böyle bir başlık takan derviş görmemiştim. 


Şems... Tebrizli Şems, işte bu dervişti demek... 


İki ağacın gölgesi, kapının üstüne düşüyordu. O ise, sanki halka 
gösterilen bir hükümlü gibi iki gölge arasındaki ışıklı yerde 
duruyordu. En koyu bir karanlığın içinde gizlenmek isterdi oysa. 
Olduğu yerden ayrılamıyordu. Bahçenin bütün genişliğinden, bu 
adamın eşik taşının üstüne basan çıplak ayağı ile tekke duvarından 


daha beyaz olan yüzünü görüyordum. Bu beyaz yüzde, bu iki yana 
açılmış güçsüz kollarda, bu suskunlukta, bekleyişin dehşeti vardı. 


Bir süre daha bakmaya devam ettim. Bulunduğum yerden beni 
fark etmediğini düşünerek, gecenin bu vaktinde gelen bir yabancıyı 
seyrediyordum. Hareketsiz duruyordu ama nefes nefeseydi. 


O orada, ben matbahın kapısının aralığında bir süre bekledikten 
sonra, genç dervişlerden birinin, gelen yabancıya doğru hızlı 
adımlarla yaklaştığını gördüm. Yabancının yanına yaklaşan derviş, 
sağ elini kalp hizasına doğru götürerek, hafifçe öne doğru eğilerek 
selam verdi. Yabancı da, dervişin kendine verdiği selamı aynı şekilde 
alarak, elini dervişin omzuma koyarak kulağına eğildi. Belli ki bir 
şeyler söylüyordu. 


Onlar konuşurken, şu anda odama çıkmanın daha uygun bir 
zaman olacağını düşündüm. O avluda yalnızken belki cesaret 
edememişüm ama şimdi tam zamanıydı. Yavaşça araladığım 
kapıdan avluya süzülüp, hızlı adımlarla odamın kapısına ulaştım. 
İçimde beni fark etmediklerine ya da umursamadıklarına dair bir 
rahatlık vardı. Açlığımı da unutmuştum... 


Ayak seslerini duyduğum yabancının, avluya girmesiyle içimde 
yeniden bir ferahlık ve yeniden bir huzur dalgası yükselir gibi 
olmuştu. Bütün bunlara anlam veremiyordum. Uyandığımdan bu 
yana yaşadıklarım, aklımı karıştırmıştı. Buna rağmen, avludaki 
yabancıyla ilgili merakım öylece yerinde duruyordu. O adamın 
aşağıda, bahçede olduğunu biliyordum. Gitmiş olsa, kapıyı açtığını 
duyardım. Işığı yakmadan, odanın sarı karanlığında ayaklarım ay 
IŞIĞI içinde duruyor ve bekliyordum. Beklediğim neydi? 


Pencere kenarına yanaşınca, bulunduğum yeri göstermek 
istiyormuş gibi ortalığı aydınlatan ay ışığından çekindim. Kapıya 
baktım, yabancı orada değildi. Gitmişti. Onu tekrar görmek isteğiyle 
bahçeye göz gezdirirken onu gördüm. 


Gövdesine yapıştığı bir ağacın gölgesine sığınmıştı. Adam, gümüş 
gibi parlayan ayaklarını sürükleye sürükleye önce sırtını dayadığı 
ağacın çevresinde döndü. Sonra da sessiz, ağırlıksız adımlarla 
ilerleyerek gitti, avlu kapısını mandalladı. Bir süre sonra, onu 
karşılayan derviş gelerek, -tahmin ediyorum- eliyle kendi odasını 
işaret ediyordu. Derviş önde, yabancı arkada odaya doğru yürüdüler 
ve gözden kayboldular. 


Şimdi aklıma gelmişti. Yoksa öğleden sonraki vakitlerde sözü 
edilen o derviş, bu yabancı mıydı? Dergâhın dervişlerinin 
konuştuklarına şöyle bir kulak kabartmıştı. Anlatılana göre, o kadar 
kalabalığın arasından sanki bir gölge gibi süzülmüş ve babamı 
taşıyan katırın yularına yapışmış. Ona, "Sen Baba Veled'in oğlu 
Celâleddin misin?" diye sormuş. Babam da "Evet" diye cevap 
verince, bu kez, içinde Peygamber Efendimiz ve âlim Bayezid-i 
Bistami geçen başka bir soru daha sormuş. Daha sonra medresede 
de karşısına çıkmış. Neden sonra babam, bu dervişi tanıyabilmiş. 
Şam'da karşılaştığı derviş olduğunu anlamış... 


Bir Müslümanın en büyük yardımcısı, hiç şüphe yok ki Cenab-ı 
Hakk'ın bizlere sunduğu en güzel hediye olan ve kendi sözlerinden 
oluşan Kur'an-ı Kerim'dir. İnanan kişi, ne zaman acze düştüğünü 
hissetse, aklına ne zaman bir soru hâkim olsa cevabı mutlaka onun 
içinde bir yerlerde gizlidir. Aklıma, bu hayatta huzuru bulduğum, 
mukaddes kitabımızı okumak geldi. Hemen kapının yanındaki su 
dolu ibriğe yönelip, abdest aldım. Kapı arkasındaki havlu ile ellerimi 


ve yüzümü kuruladıktan sonra duvardan, ipekten dikilmiş 
muhafazasının içindeki Kur'an-ı Kerim'i alarak pencere kenarına 
oturdum. Mukaddes kitabı öpüp, alnıma götürerek ay ışığına doğru 
açtım. Parmaklarım kitabın ortala sayfalarından bir bölümü açmıştı. 
Okumaya başladım... 


"Nefsini temizleyen iflah olmuş, Onu kirletip örten ziyana 
uğramıştır. "Şems 9,10. 


"Şems, "diye fısıldadım. Aşkı öğreneceğim adamın adını... 


Parmaklarıma hükmeden Cenab-ı Hakk, mukaddes kitabında onu 
bulmamı sağlamıştı... 


Oturduğum yerde uyuyup kalmışım. Sabah ezanlarının 
okunmasıyla gözümü açtım. Kur'an-ı Kerim, penceremin kenarında 
öylece açık duruyordu. Kalkıp, duvardaki ipek muhafazasına koymak 
için elime aldım. Öpüp, alnıma götürdükten sonra, dikkatlice 
muhafazanın içine koydum. Abdestimi tazeleyip, sabah namazını 
kıldıktan sonra bir süre oturduğum pencere kenarından aşağıyı 
seyre daldım. 


Dergâhta dervişlerin sabah namazını kılmalarından sonra günlük 
hareketlilik başlamıştı ve ben de birazdan o hareketliliğin bir parçası 
olacaktım... 


Öğleye doğru, matbaha gittim. Ateşbaz'ın güleç yüzünü 
gördüğümde her defasında ayrı bir mutluluk kaplardı içimi. Kırlaşmış 
sakallarının arkasındaki bu ihtiyar, dergâhımızın herkes tarafından 
sevilen ve sözüne değer verilen bir dervişiydi. Elleriyle hazırladığı 
yemekler, sadece dergâhta bulunan bizleri değil, yoksulları ve 


kimsesizleri de beslerdi. Onun elinin değdiği ne varsa, ayrı bir lezzetli 
olurdu. 


Benim orda olduğumu fark etmemiş olacak, yanına çağırdığı 
dervişe, babamın bir misafiri olduğunu ve tabaktaki yemekleri onlara 
götürmesini söylüyordu. 


"Ben götürürüm, "diyerek Ateşbaz'a seslendim. 


"Olmaz kızım, " diyerek şaşkın şaşkın yüzüme bakıyordu. "Canlar 
götürür." 


"Ne o? Babama bir tas yemeği götüremez miyim?" 
"Öyle değil de..." 


"Ya nasıl?" diyerek gülümsedim. Siniyi kavradığım gibi havaya 
kaldırdım. 


"Ağırdır diye, dedim Kimya kızım..." 


Evet, dediği gibi ağırdı ama yapacak bir şey de yoktu. Hem bu 
kadar ağırlıktan ne olacaktı ki. Benim merak ettiğim babamın 
misafiriydi. Acaba misafiri, Tebriz'den gelen derviş Şems miydi? 
Keşke o olsa... Yakından görmüş olurdum... 


Yanımda seğirten dervişin açtığı kapıdan içeri girdim... 


Evet, akşam gördüğüm dervişti bu. Başındaki külahı çıkarmış, bir 
kenara koymuştu. Siyah feracesinin eteklerini kucağına toparlayıp, 
diz çökmüştü. Bana bakmadan, önüne bakıyordu. Babam da yanı 
başına oturmuş, ellerini dizlerinin üzerine koymuş, ona bakıyordu. 
Bizim içeriye girmemizle, şaşkın bir ifadeyle bana baktı. Hiçbir şey 


söylemeden elimde tuttuğum siniyi önlerine bırakarak, kapıya 
yöneldim. Çıkarken, tam kapıyı kaparken başını kaldırıp bana 
baktığını gördüm. O anda, tam da gözlerimin içine baktığında 
anladım neden kendine Şems dediğini. Güneş gibiydi. Baktığı yeri 
yakıyordu. Tıpkı içimi yakıp, dağladığı gibi... 


Cılız yanan kandil sönmüştü. Kandili yeniden yaktım ve 
kalemimden kâğıda gecenin sesini yazdım: 


Bugün bir çığlık tüketildi arta kalan zamanlardan ve uzun çıkan 
yollardan. 


Bugün zamanın kabuğu yırtıldı. Yarıklarından ince bir sızı sızdı ta 
derinlerden, içeriden, yürekten. Bugün kimliği aşk olanın söylediği 
nâme duyuldu. 


Bugün kirletilmeye yüz tutmuş kalplerin "nur-ı aynı insan yüzüne 
çıktı. Saklanmaya gerek kalmayan yüzler birbirlerinin gölgesinde 
devam ettirirken yaşamlarını, gerçek sima ait olduğu gönle 
kavuşmaya ramak kaldı. 


Bir gün bir çığlık duyuldu, körlüğün eşiğinden dönen sağır kalbin 
içinden. "O geldi" dediler, "Şems geldi." Kimdi Şems? Derviş miydi? 
Berduş muydu? Avare miydi? Evsiz barksız bir göçebe miydi? "Şems 
geldi, Celâleddin'i alıp götürdü." dediler. "Şems geldi kıyamet 
kopacak." dediler. "Bizi rezil rüsva eder." dediler, utandılar, sıkıldılar. 
Korktular. Asıl neden korkuydu istememelerinde. Korkuyorlardı tüm 
kurulan düzen bozulacak diye. Kurdukları sahte düşlerle kurdukları 
saltanatlarından, korkuyorlardı üzerini örttükleri, görmesinler diye 
gizledikleri hazinenin ortaya çıkmasından. İtibarlarının yerle bir 
olacağından, şöhretlerinin uçup gideceğinden kaybedeceklerinden 
korkuyorlardı. Üzerindeki siyah feraceyi çıkartmayan bu şaibeli 


yolcudan korkuyorlardı. Nereden gelmişti, nereye gidiyordu? Burada 
kalacak mıydı? En üst makamı ele mi geçirecekti? 


Şems, hep korktular senden. Kendi canlarından korktular. Hâlbuki 
nereden bileceklerdi aşka giden yolda babam ile yâren olacağınızı 
ve arayışınızın birbiriniz için olduğunu! Sen ki aşka yönelmiş yolda 
başını vermeye razıyken, diğerleri senin sevgine, sohbetine bile rıza 
göstermediler. 


Kalpten kalbe kurulan köprüyü oluşturacak sevgiyi getirdiğini 
bilmiyorlardı. 


On beşlerimdeydim. Geldin. 


Beklemek sessizliğin kuytusunda, kimseye ses etmeden tek 
senden gelecek bir kıpırtının ayağıydı... içim içimden yırtılıp 
gidiyordu ve dua etmek elimden gelen tek şey oluyordu. Namazların 
içinde ve sonunda, okuduğum cüzlerde sen oluyordun. 


Aşktın, sevdaydın, beklenilendin. Seni yaralara derman olarak 
sarmak dururken, tüm izleri sıyırıp, tamamen yeniden tenleşiyorduk 
ve her bir sözün adım adım bizi aşka götürdüğünü bilsek de 
yaramızdan da memnunduk, dermanımızdan da. 


Geldin Şems. Beni benden aldın. Bilmiyordun. Uzaktın. 
Uzaktaydın, sana ermek ve erebileceğimi düşlemek uzaktı. Her 
sabah avluya girişini izledim dar penceremden ve yamacına bile 
sokulamadım. Yan yana gelmek hayali şöyle dursun, karşılaştığımız 
taş sütunlar ağlardı hâlime. Duvarların sözlerini ne zaman 
işitecektiün? Oo Bazen yanımdan geçiyordun. o Görmüyordun, 
görmezlikten geliyordun. Hiçbir kadınla ilgin olmadığını bildiğimden 


beri kendime dair ümitlerim yitip gitmişti ve belki de hiç olmamıştı, 
ben öyle sanmıştım. 


Bir sen vardın, bilmezdin gözlerimden nasıl geçtiğini, bin sen var 
oluyordun bana sırtını her dönüşünde. Sen vardın, yalnızdım. 
Kalabalık bir ailenin içinde tek başınaydım. Sessizliğin hınzır 
uğultusunda ben vardım senin hayalinin önünde erimiş bitmiş. 
Bilecek miydin bütün bunları, muamma. Sesin, çığlıklarıma gebe 
kalıyordu çoğu zaman. Büyük bir şehrin yıkılmaz ve görülmez 
duvarlarında Oo ayaklarımdan prangalıydım Şems. Gitsem 
gidemiyordum, kalsam kanıyordu sol yanım. Herkesten uzakta, aşkın 
içindeki insanla beraberdin. Tuttuğun yola başım fedaydı, sana 
canım kurbandı da birkaç söz gerindeydim. 


Gözün hiç bana değmiş miydi? Değmiş miydi, değmemiş miydi 
nereden bilecektim. Bakmak yeter miydi sana? Bakmakla olsaydı, 
sana baka baka aşkta feda olurdum, anlardın ne çok gönlüme 
işlediğini. 


Yangınlar geçerdi, geriye külleri kalırdı, bir de yanık izleri. Her 
yangından bir de yaralı kalırdı yüreği olanın. Yüreği olanın yarası 
kalırdı birde. Yar yarası gibi işlenirdi cana kana. Yangın dediğin iki 
ateşin birleşmesi değildi. Yar yarası da kolay değildi, seninle 
anladım. Yangın dediğin dibindeyken ulaşamamanın verdiği 
ızdırapdı. Dibimdeydin. Kimi zaman aynı sofradaydık, çoğu zaman 
sen odanda babamla halleşirdin. Kapalı kapılar ardında nelere 
muktedir olduğunuzu ve nerelerden geçtiğinizi merak etmemek elde 
değildi. Olsun. Her ne varsa sana dair, hepsi güzeldi. 


Beklemek güzeldi. Senden gelecek en ufak bir kıpırtı güzeldi. 


Görmüyordum seni çoğu zaman, sen aşk ibadetinde nefesini 
solurken. Merakım oluyordun. Gözlerinin karasına kurban olacakken, 
ne yiyip içtiğini, nelerden söz ettiğini ve en önemlisi de nasıl 
olduğunu öğrenmek merakım oluyordu. Merak benden uzakta değildi 
ve uzaklaşmaya da niyeti yoktu. Söz konusu olan sendin, söz olan 
sendin ve her şey sendin. Sözüme göz olan sendin ki sözümün gözü 
de özü de sendin. Sen her şeydin bitmiyordun ve ne zaman 
bileceğini düşlemiyordum. 


Zifiri karanlıkların eşiğinde bir bekçiyim. Gece karasıydı gözlerin, 
her gece o gözlerden ben yağardım katre katre. Sen bilmezdin. 
Susuyordun, sesinin büyüsünü esirgiyordun işitmeyi bekleyen 
duyularımdan... Mahremimdin, gözlerimin ucuyla dokunsam sana 
içim sızlardı. Kıyamazdım tek bir kem gözün sana ulaşmasına, 
sonradan, hak ettiği cezayı bulsa bile o kem gözün, kem sözün 
sahibi. 


Şems... Şems...Şems... 


Yüreğimi Nasıl Tutuştursam da Yüreğine 
Tutunsam Şems! 


Aşk, ruhumu acılar ile öptü ve bedel olarak benden canı istedi 


Bin canım mı var! Terinin tuzuna, yolunun tozuna feda olsun! 


Havuzun kenarında Fatma yengem ile dergâhtan birkaç kadın 
oturuyorduk. Hemen bir adım ötemizde Şems karşısına aldığı birkaç 
derviş ile sohbet ediyordu. Ben yürek kulağımı Şems'e vermiş onu 
dinliyordum. O'nda dinliyordum. Tane tane konuşan, sözcükleri seçer 
gibi itinalı, ipek dokunuşlu bir ses. Hiç dinmeyen ses. Dinleyene 
ferahlık sunan nefes. Her an daha yakıcı, daha sürükleyici olan bir 
ses. Öyle bir ses ki, yalnız insanı değil, dağı, taşı, ummanı bile 
ardından sürükleyecek bir ses... Bu sesin tılsımı sanki bütün dünyayı 
kaplıyor. Yüreklerde dolaşmaya çıkmış tek tek gönülleri okşuyor, bu 
sese kapı açana ne mutlu. Açmayan da bahtına küssün. Gönül 
perdelerini aşıyor bulutlara yükseliyor musiki tadında ki sesi. Sesinin 
ılıklığı bir yarayı sarıp iyileştiren merhem gibi. Cümleleri yıldızları 
yere indiren bir esrar taşıyordu. Mutlak bir tevazu ile konuşuyordu. 
Kelimeleri kimi zaman bir güvercin tüyü olup yaralı yürekleri okşuyor, 
kimi zaman bir bıçak olup taşları törpülüyordu. Sanki karşısındakinin 
içini görürcesine sözler için içine işliyordu. Her bir harfi içtenlik 


tütüyordu. O'nu dinlemek coşup giden denizin dalgalarına 
kapılmaktı. 


Allah bilir ya! Hep şunu isterdim. Hep susayım, Şems konuşsun 
ben dinleyeyim. Onu dinlemek, âlemden âleme, bir bulut üzerinde 
dolaşmak gibiydi. 


Önce kokusu. Sonra sesi. Daha sonra gözleri. Şems'e âşıklığım 
beni tamamen değiştirdi. Bilemiyorum, neden kendimde aniden 
böyle bir hâl hissetim? Bu duygu sevinç ya da hayret anında 
düşünülen anlık duygularım değildi. Şems'e âşık olunca başka türlü 
oldum, başka türlüydüm, köklü bir değişikliğe uğradım. Yıllardır 
içimde bulunan derin boşluk doldu sanki. Sanki, usandığım tarifsiz 
acılar birden kesildi. Benliğim değişti. Yalnızlığımın, dertlerin, sıradan 
yaşanmışlığın, perişanlıkların ve bıkkınlıkların üzerimden kalktığını 
ve hafiflediğimi hissettim. Şems'te yeniden doğdum. Yepyeni, gerçek 
bir doğum bu! Bakışlarım, hissedişlerim, anlayışlarım değişti. 
Yepyeni göklere gözlerimi açtım. Güneşimi görüyordum artık. Ben 
böylesine içten, rahatlatan bir nefes almamıştım hiç. Şimdi kalbim 
başka türlü çarpıyor. 


İşitim. İnledim. Dediler ki; "Şems, şarap istemiş Mevlâna'dan. 
Koskoca hüdâvendigar koltuğunun altında sırlarla dolu bir halde 
omzuna sırtlar testiyi, taşır dergâhına. Şarap aldığı meyhaneci ertesi 
gün gelir babama:"Sultanım! Senden sonra dükkânımdaki bütün 
şaraplar gülsuyu oldu." der. Sultan, Şems midir yoksa "Ne diye 
buralara kadar uğradın, dileseydin ben gelirdim sultanım" diyen, 
babam mı? 


Bir şişe şarapta benden isteseniz olmaz mı? Çıkayım yollara. 
Kırılsın şişe. Kıpkırmızı olsun yollar. Yolu gören, dökülen yüreğimi 
görsün. Namahrem ayaklar basmasın, bir sen ez yolumu Şems. 


Varsın dedikodu kazanları kaynatılsın her odasında evlerin. Haset 
ateşinin dumanları göğe çıksın. Çıkma yüreğimden ki, üşümesin. 
Üşüsün kelamında ki elifi, şın'i ve kef'i işitmeyenler. İşittim, irkildim. 
Dediler ki; "Kimya, Şems'e vurgun." Ne güzel söylemişler. Vurgun. 
Vurgunum yollarına yüreğimi astın göğüne. Bırak kalsın. Sürme çek 
gözlerime. Çek ki "Şems yürekli" desin mil değmiş bulutlar. 


Değmez Bu Yangın Yeri Avuç Açmaya 


Her gidiş ardınca yangınlarını bırakır. O nasıl gidişti yârim! 
Gitmek için önce gelmek gerek. Şimdi sen gidiyorsun ya, 


sahi bana ne zaman geldin? 


Gecedir. Ah, dilde hecedir. Aylardan Kasım'dır. İn cin uykudadır. 
Şehir yerine dağlar utangaçtır. Gözlerimin karalığını sırtına ferace 
sermiş adam yalın ayak yoldadır. Ey hüznün emzirdiği adam, beri 
dönsün yüzün. Gel gitme! Sinende efkâr. Dilinde ah-ı zâr. Leylim leyi 
değil. Veyi olsun seni anlamayan dünyaya. Gel gitme! Korkuyorum 
gidip de geri dönmeyeceksin. 


Sabah, beni tuhaf bir huzursuzlukla karşılamıştı. İçime çöken 
sıkıntının nedeninden habersiz avluya çıktığımda, beni aylarca 
üzecek bir haberin ortalarda dolaştığından habersizdim. 


İçimde bir yerlerde, adını bilmediğim, kendime bile tarif 
edemediğim kıpırdanmalar yaşamaya başladığımdan bu yana, 
güneşin, yüzünü semadan göstermesiyle başlayan anlardan itibaren 
aklımdaki tek düşünce hep o oluyordu. Bazen, günlerce 
göremediğim, gördüğüm zamanlarda bile siyah gözlerinin, gözlerime 


bir kere tesadüf etmediği zamanları yaşıyordum. Baktığı yerlerde 
olmak için sarf ettiğim çabalar, çoğu zaman faydasız bir çırpınmadan 
öteye gitmiyordu. 


Zamanının çoğunu, Mevlâna ile geçirmesi, artık insanlarda 
günden güne nefrete dönen bir kıskançlık çığlığına başlasa da, onun 
buradaki varlığı beni her geçen an daha da sarıp sarmalıyordu. 
Konyalıların gözünde o sadece bir şarlatan, sıradan bir bozguncu ve 
Mevlâna'nın aklını şer'e doğru çelen bir ahlaksızlık abidesiydi. Onun 
hakkında kulağıma çalınan onca kem sözü duymak, beni her 
defasında derinden yaralasa da, benim için daha acısı, sessiz 
kalarak anlatılanları kabulleniyormuşum gibi görünmekti. Hiçbir 
zaman kabul etmeyeceğim türden sözleri işitmek, sanki ona bir 
ihanetti. 


Aslında bütün söylenenleri o da biliyordu. Ama o, Şems'ti. Öyle 
herkesin ettiği lafa cevap verecek türden birisi değildi. Dışarıda, onun 
yürüdüğü yolların yarısını bile yürümemiş, gittiği yerlerin adlarını 
ancak o söylediğinde duymuş ve aklına sığdırdığı o kadar ilmi, onu 
yakından tanıyana dek anlamamış bir sürü insan vardı. Onun 
arkasından ettikleri kem sözlerin birini bile, karşında toplanıp yüzüne 
karşı söylemeye zerre kadar cesareti olmayanlar, yeri geldiğinde 
kem sözlerinin ortasına Mevlâna'yı bile koymaktan çekinmez 
olmuşlardı. Daha düne kadar: 


"Mevlâna'mızı elimizden alıyor," diyorlardı. 


Bugün, iki yârenin halvetine bile dil uzatıyorlardı. Fesatlık artık 
önüne geçilmez bir hâl almıştı. 


Ve ben, hayret ediyordum. Hayret etmekten ziyade sabrına ve 
gururuna hayranlık duyuyordum. 


Sabah, beni tuhaf bir huzursuzlukla karşılamıştı... 


Bir ara, "Gitmiş..." dediklerini duydum. İlkin anlam veremedim. Kim 
gitmişti de ortalıktakilerin bir bayram yapmadıkları kalmıştı. Aylardır 
asılan yüzler, kimin gidişiyle birden bire güller açmaya başlamıştı. 
Neydi insanları bu kadar mutlu eden 'gidiş'? 


"Kim gitmiş?" dediğimde verdikleri cevabın, onlarda açan gülün 
aksine, benim yüreğime diken olup saplanacağını tahmin 
edememiştim. 


"O gitmiş!" 

"O kim, giden kim?" 
"Şems!" 

"Şems mi?" 


"Evet Şems. Gitti en sonunda... Bugün Konya'ya doğan 
bayramdır. Nihayet kurtulduk, defolup gitti de, hepimize rahat bir 
nefes alma lütfu gösterdi Yarabbi. Kötüyle imtihan etti bizi, şimdi 
feraha erdirdi çok şükür!" 


Ne yani? Gerçekten gitmiş miydi? Bırakmış mıydı Mevlâna'yı, 
Konya'yı... Beni! 


Gelişiyle yüreğime sapladığı hançerini, şimdi acıta acıta, kanata 
kanata yerinden söküp çıkarmış mıydı? 


Her gün, bir an önce sabah olması için edeceğim dualar, yerini kör 
karanlıkların alabildiğine devam etmesi için edeceğim dualara 
bırakacaktı artık. Her gün üzerime doğan güneş, adıyla onu 


hatırlatacaktı. Ardında bıraktıklarına verdiği ızdırabı, kendine o kadar 
kötü sözleri çekinmeden edenler bile yaşamamıştı belki. 


Kızgındım... 


Yokluğunun kor alevi yüreğimi dağlamaya başlamıştı. Ansızın 
ortaya çıktığı gibi, yine ansızın ortadan yok oluvermişti. Bir daha 
gelecek miydi? Ya ben... Bir daha sevebilecek miydim? 


Bilmiyordum... 
Ve utancımdan ağlayamıyordum... 


Giderken hiç ağladın mı Şems? Ve nasıl becerdin seni seven 
yüreklere sezdirmeden gidişini? Seni sevdiğimi söyleyebilseydim 
önceleri, daha önceleri gider miydin yine de? O gece uyumasaydım 
keşke, duysaydım ayak tıpırtılarını. Önüne geçseydim, boynumu 
büküp mahzunca "Dur gitme!" deseydim. Olmadı, ayaklarına 
kapansaydım. Başıma basıp yine de gider miydin? Yahut seni 
durdurmak için başımı taşlara vursaydım, kanasaydı başım, 
dökülseydi kanlar taşlara, biliyorum dayanamaz gitmezdin. Keşke o 
gece uyumasaydım Şems! 


Gidiyorsun, gitmenin bütün anlamlarıyla gidiyorsun. Ağır ağır 
gidiyorsun, her adımda bir parçanı burada bırakarak gidiyorsun. 
Gidiyorsun bir iç kanaması ayrılığı ile, kim kalır, kim duyar, kim ağlar 
ardından, hesap etmeden gidiyorsun. Gidiyorsun, kimin gözyaşı 
hangi dudaktan kimin diline dolaşır, kimin gözleri ayak parmaklarında 
sürçer, düşünmeden gidiyorsun. Ve sen gidiyorsun! 


İnsan ancak yaşadığını bilebilir; gerisi mi, uçan sözdür. Kelimedir 
her bir harfi yaralı, cümledir her bir hecesi boynu bükük. Ardında 


takılı kalan kırık bir rüyayı gözlerinden akıtarak gidiyorsun. 
Gidiyorsun, uzaklaşıyor deniz kıyısındaki yakamoz. Gidiyorsun, 
kayboluyor yüzünü seyrettiğim yıldızlar. Gidiyorsun, göğsümde 
parmak değmemiş Izdıraplar bırakarak. Ve sen gidiyorsun. 


Attığın her adım benim içimde bir iç kanaması, sızıyor güneş 
rengindeki kanım kara topraklara. Bir gölgen de yok artık, nereye 
sığınayım? Şimdi ben sözlerin bittiği yerde duruyorum. Sen 
gidiyorsun ya. Söyleyemediğim, 


Yaktın beni Şems! Damarlarımda akan kan, senin iştiyakınla 
yanıyor. Hasretine can dayanmaz, yaktın beni! Neyler inliyor, çehrem 
solgun ve perişan. Titreşen dudaklarıma ağlayan gözlerim eşlik 
ediyor. Bak! Duvardaki taşlar da gözyaşı döküyor. Demek gittin ha! 
Sahi gelmiş miydin? Ağlayan ruhu şâd etmeden gitmek sana yakıştı 
mı Şems! 


Sen bir adım öteye gitsen gözümden önce canımda senin parmak 
ucunda senleşir. Bu gitmeler nasıl bir gitmedir Şems? Ölümler 
eğiliyor saçlarının rüzgârında. Kaç ölüm böyle bir gitmeyi 
doğurabilir? Hasretleri hangi sevda suyunda yoğurdun? Ve hangi 
kana yatırdın gözlerini, biteviye akıyor kan sızım... 


Herkes, giden sevgilinin ardından "Yanıldığım" derken, ben hep 
sana "Yandığımsın" diye seslendim Şems. Sen biliyorsun ki bu 
yüreği taşıyan, yaktığından çok yandı. 


Gittin bir rüyanın sabaha yakın vaktinde... Gittin de, yürek kıpırtısı 
bir kanat kırıldı... 


Kimse bilmiyordu nerede battı güneş. Zaman gitme zamanı değil, 
etme Şems. Bu gidiş öyle bir gidiş ki bıraktığı yaralara, yüzlerce 


yıldızı ve ay havanda dövülüp merhem yapılsa, sarılsa yaraya zor 
iflah olur. Babam yaralı. Ben yaralı. Yaralayanın var mı haberi! 


Gitme! Hazan vurmuş saçlarım tel tel dökülür gidişine. Gitme! 
Senin için biriktirdiğim ömürler çürür kalmaz aşk-ı muhabbete 
soluğum.. Gitme! 


"Gitme!" deyişimin hangi harfi eksikti de gittin. Gittin, sol yanımı 
eksilterek. Alfabemde hangi harfte anılıyor esamesi okunmayan 
ismim. Kes! Kes ismimin kef-ini, mimlensin ayni aşkım, nun 
masallarıyla kefenlensin bedenim. 


Gelişi Güzel Olana Gidişi Güzel Olmak 
Yakışır Mı? 


Ben aşk ile ateş arasında bir gölgeyim. 
Hangi söz beni tufandan alıp çeker ki? 


Gidişinden büyük tufan var mı Şems? 


Şems'in gidişinin, ansızın kayboluşunun üzerinden ne kadar 
zaman geçmişti? Artık saymayı bırakmıştım. Belki, hepimiz tatlı bir 
rüyayla avunmuştuk. Onu sevenler, ona kıymet verenler de aynı 
rüyanın esiri olmuşlardı. Ardından günlerce konuşulmuş, ama 
konuşulanlar da bir yerden sonra kendini unutulmuşluğa bırakmıştı. 
Oysa onu unutmayan bir ben vardım, bir de Mevlâna vardı. 


Mevlâna, içine düşen acıyı, aldığı her nefese yayıyor, mürekkepler 
kâğıtların üzerinde ince ince bir hasret dalgasına dönüşüyor, insanlar 
ne büyük bir yanlış yaptıklarının ancak farkına varıyordu. Gidişiyle 
yalancı bir bayram yaşayanlar, onsuz olmanın ne büyük bir çıkmaz 
olduğunu yeni yeni anlamaya başlıyorlardı. Onun gidişiyle yeniden 
kazandıklarını sandıkları Mevlâna'yı günden güne, yavaş yavaş 
kaybettiklerini zor da olsa anlamaya başlıyorlardı, 


"Yaradan'ın bize lüttuymuş Şems..."dediklerinde, (o içimden 
haykırmak geliyordu. 


"Siz benciller! Lütuf mu? Aklınız neredeydi? Müslümanlığı sadece 
kendinizin yaşadığını mı sanıyorsunuz? Yaptığınız ibadetlerin 
ardından, üzerinizin abdesti kurumadan, onun ardından kem sözler 
ettiğinizi, bir insanın ardından konuşmanın ölü eti çiğnemekten farkı 
olmadığını bile bile, ortadan kaybolduğu ilk gün, sizler değil miydiniz; 
Kötüyle imtihan etmiş, bizleri diyenler. İkiyüzlüler!" 


Sesim çıkmıyordu... 
İçim hâlâ yanıyordu... 


Mevlâna, çarşıda olduğu bir gün, odasını temizlemek için içeri 
girdiğimde bir kâğıda yazılmış şiir gördüm. 


"Etme!"diyordu... Onun ardından yazıldığını anlamıştım. Saklıca 
okumaya başladım. Her harf, her kelime ve hatta her satır Şems 
kokuyordu. Mevlâna, tıpkı benim gibi, onun gidişinin ardından ağıtlar 
yakıyordu. Tek fark vardı oysa. O, hasretini haykırıyordu. Benim ise 
tek yapabildiğim, her gece gizli gizli ağlamak oluyordu. Okumaya 
devam ettim; 


"Etme!"diye başlıyordu... 
Duydum ki, bizi bırakmaya azmediyorsun, etme. 
Başka bir yar, başka bir dosta meylediyorsun, etme. 
Sen, yâd eller dünyasında, ne arıyorsun yabana, 


Hangi hasta gönüllüyü kastediyorsun, etme. 


Çalma bizi bizden, gitme o ellere doğru, 
Çalınmış başkalarına nazar ediyorsun, etme. 
Ey ay, felek harab olmuş, alt üst olmuş senin için, 
Bizi öyle harab, öyle alt üst ediyorsun, etme. 
Ey makamı var ve yokun üzerinde olan kişi. 
Sen, varlık sahasını öyle terk ediyorsun, etme. 
Sen yüz çevirecek olsan, ay kapkara olur gamdan, 
Ayın da evini yıkmayı kastediyorsun, etme. 
Bizim dudağımız kurur sen kuruyacak olsan, 
Gözlerimizi öyle yaş dolu ediyorsun, etme. 
Âşıklarla başa çıkacak gücün yoksa eğer, 
Aşka öyleyse ne diye hayret ediyorsun, etme. 
Ey cennetin ve cehennemin elinde olduğu kişi, 
Bize cenneti öyle cehennem ediyorsun, etme. 
Şekerliğinin içinde zehir zarar vermez bize, 

O zehri, o şekerle sen bir ediyorsun etme... 
Bizi sevindiriyorsun, huzurumuz kaçar öyle. 


Huzurumu bozuyorsun, sen mahvediyorsun, etme. 


Harama bulaşan gözüm güzelliğinin hırsızı, 
Ey hırsızlığa da değen, hırsızlık ediyorsun, etme. 
İsyan et ey arkadaşım, söz söyleyecek an değil, 


Aşkın baygınlığıyla, ne meşk ediyorsun etme! 


Yüreğim paramparçaydı. Gözlerimde yaşlar belirdi. Şiirin yazılı 
olduğu kâğıdı, aldığım yere bırakıp, hızla çıktım odadan. O halimi 
kimsenin görmesini istemiyordum. Gözlerime hücum eden yaşlara 
ne kadar hâkim olacağımı bilemeden, odama doğru koşmaya 
başladım. Bir ara Alaeddin'le karşılaştık. Yüzündeki şaşkın ifadeye 
aldırmadan, yanından hızla geçtim. 


"Kimya!" diye seslendiğini duydum. Birkaç adım atıp, olduğum 
yerde öylece kaldım. Anlamış mıydı? Bilmiyordum... Başımı önüme 
eğip, yüzümü göremeyeceğinden emin bir şekilde yavaşça arkaya 
çevirdim. Birkaç adımla yanıma geldi. Ağladığımın farkında 
olmadığını, konuşmaya başlayınca anladım. 


"Bu acele nedendir? Bir şey mi var?" 


Ağladığımı görmemiştü. Bir an önce gitmem gerektiğini de 
biliyordum. 


"Yok bir şeyim diyerek yeniden odama doğru seğirttim. İçeri 
girdiğimde artık yalnızdım. Hayali gözlerimin önünde canlanan, siyah 
gözlü dervişe, sessizce, 


"Etme!" dedim. 


Aşkın gözyaşları, gözlerimden isyan edercesine akıyordu. 
Kimseler duymasın diye hıçkıramadan, sessizce ağlıyordum. Akan 
yaşlarım yanağımı ıslatsa da sanki Şems, yanağımı okşuyordu... 


Artık ne bir haber, ne bir elçi, ne bir el sıcaklığı, ne aldatıcı bir 
serap, ne de bekleyiş tesellisi... Kıştı, kar, soğuk, bulut, sessiz ve 
uzun kara gecelerde ve feryatsız çöllerde derin bir sessizlik. Kışın 
sonu bahardı, bekleyişin sonunda Şems var mıydı? Bu sorunun 
cevabını bilecek olan uzakların uzağındaydı. Kışın beyazlığı 
babamın sakalına, benimse saçlarıma yıldız yıldız düşüyordu. 
Beklenen hâlâ gelmiyordu. 


Şems'in yokluğunda babam Meram bağlarına sığınırdı. Tavus 
Ana'yı ziyaret eder, ıhlamurunu içer, ney üfler, akşama doğru az da 
olsa ferahlamış olarak dönerdi. Acaba ben de mi böyle yapmalıydım. 
Kadın başıma yalnız şekilde sokakta yürümek müşküldü. Bir akşam 
babama: 


Eğer münasip görürseniz Fatma yengem ile yarın Meram'a 
gidebilir miyim? 
Olur kızım, isterseniz ağabeyin de yanınıza refakat etsin. 


Gerek yok babacığım. Bu Tavus Ana'yı çok duydum, merak ettim. 
Gidip bir tanışmak isterim. 


Anlaşıldı. Annenin merakı yetmedi, kızı da merak ediyor öyle mi? 
diye güldü. Gülmesine sevindim, boynuna sarıldım. 


Haftalardır tatlı tebessümünü özlemişim babam. Ancak benimkisi 
kaygı merakı değil. Annemi bilirsin, olur olmaz kıskançlığı tutar. 
Benimkisi gerçekten anlatıldığı gibi tavus kuşları ile konuşan birisi 


mi, değil mi, bir de Meram havasını özledim. Sahi, baba nedir bu 
kadının hikâyesi. 


Bu hanımcağızın gerçek ismi Sebile'dir. Eşi ölünce köyde üç 
yavrusu ile hayatını devam ettirir. Günlerden bir gün, derede çamaşır 
yıkarken, üç oğlu aşağı dere yatağına doğru inerler. Küçük çocuk 
yüzmek için dereye girdiğinde bocalar, batar, diğeri onu kurtarayım, 
büyük olan kardeşlerimi kurtarayım derken üçü de boğulur. Sebile 
kadının kederden dili lâl olur, ağlamaktan gözleri kurur ve görmez 
olur. Derken bir gece rüyasında üç tavus kuşu görür, başı çocuklar 
gövdesi rengârenk tüylü tavus kuşudur bunlar. Bir ses işitir rüyasında 
ve uyanır. "Çocukların cennet bahçesinin kuşlarıdır." Uyandığında 
gözlerinin açıldığını fark eder. Köyünü fark eder. Meram bağına 
tahtadan tek göz küçük bir ev yapar ve burada tavus kuşlarını 
doyurur, korur, onlarla konuşur. Bir keresinde, Şems ile Meram 
bağına gittiğimizde Şems o kadını uzaktan gördü. Sanki senelerdir 
tanıyormuş gibi "Gözyaşı dökmekten kuruyan Sebil'i açan Allah ne 
yücedir." dedi. Kadın yanımıza geldi bize ekmek ve üzüm ikram etti. 
Hasbıhalden sonra kadın hikâyesini anlatınca şaşırdım. İlk kez 
buraya gelen Şems kadının geçmişini nasıl keşfetti diye. Göz göze 
geldik Şems ile "Hamuşum soru sorma gönül gözümü yorma" dedi. 
İşte tavuslara analık yapan bu kadın, Çengi Tavus Ana olarak anıldı. 
Hak âşığı bir hanımdır. Güzel Kur'an okur. O Kur'an okurken tavus 
kuşlarının hallerini görmelisin. Selamımı iletiniz. Dua buyursun, 
Tebrizli Şems'imizin dönüşü için niyaz eylesin. 


Gecenin Kıyamında Kıyametleri 
Soğutuyorum 


Ey sevgili, 
senden beni kim sorsa, ben onu bilmem dersin; 


beni bilmek gerekir mi, say ki esrarının esiriyim. 


Aşk erleri geceyi şunun için çok severler: Gece, Allah ile vuslata 
erme vaktidir. Gündüz meşguliyet, gece tevhiddir aşk ehli için. Gece 
ile yokluğunu hisseder, yokluğun kara noktasında bilirsin varlığını. 
Gece teheccüddür. Kıyamdır gece. Gece "Kün feyekün" teşbihidir. 
Gece kulun dünya elbisesinden sıyrılıp Miraç'a çıkma fırsatını 
kolladığı andır. Gece "Kadir"dir. Gece aşka vecd haliyle yürümektir. 


Küçükken babamla uyumayı çok severdim. Onu az görmemin 
hasretinden değildi, huzur bulduğum tek yer onun yanıydı. 
Sokulurdum yanına. Koklardım yanağını. Sarılır oracıkta uyurdum. 
Annem de 'Bu kızlar niye babalarına düşkündür,"diye söylenirdi. 
Babamın sevgisi Hacimdi. Babamı kaybedince aynı sevgiyi 
Mevlâna'nın nefesinde, gözlerinde bulacaktım. Büyüyordum. 
Büyüyen yüreğime sevgi yetmezdi. Sen geldin, sende aşkı keşfettim. 
Ban yürekler aşkı hemen keşfeder, bazı insanlar maşuk olmak üzere 


doğarlar. Seni sevdim. Sığındım sana. Sana adanmış bir ömür ile 
severken seni, sevgili olamayacak kadar çok sevgi dolu değil miydim 
senin için? Söyler misin kimim ben? Sırtıma ölümleri sarmışım, en 
yaralı en yalnız en yalansız halimle seni beklemem suç mu? Beni 
inciten gitmelerin değil, karşındaki çaresizliğim. Evet! Sana kendimi 
hiçbir zaman tam olarak anlatamayacağımın çaresizliği bu. Ben 
senden ömrün sınır taşına kadar süren bir mutluluğu değil onun 
ötesine (oyetecek ahret mutluluğunu istyorum. Dostluğunu 
istemiyorum. Aşkla yoğrulmuş bir yüreğe, sevilenin dostluğu yetmez 
"Dostluğuna da razıyım" sözü aşkı tanımayanların kendisini 
kandırmasıdır. Aşk, sevgiden her zaman bir adım önde değil midir? 
Payıma düşen, karşılığı olmayan bir aşkın sancılarını çekmekti. 
Çektim. Çekiyorum. Şikayetçi değilim gözlerimi kaybetsem de. 
Sitemim yok, yüreğim büyüdükçe un ufak olsa da. Bir gün sonrasını 
bile düşünmeye takati olmayan neylerse onu yapıyorum: Yazmak... 
Susarak yanmak. Yanarak yazmak. 


Uykularım ıslanırken yastıklarda, hangi aynaya baksam kırılıyor. 
Uzatıp elimi tutmak isterken güneşi, bir ses yankılanıyordu: Hangi 
yıldız güneş tutulmasına neden olabilir ki? "En çok suskunluk 
yolculuklarda vardım, en çok aşkı hayra yorarken yorulandım. En 
çok beni sorardı kalabalıklar, ben suskunlukta kaybolurdum. 
Suskunluğu yalan söylemeye yeğlediğimi hiç anlamadılar. 


Tek gerçeğim sen iken, seni sadece hayallerde sevmenin 
çözümsüzlüğünü nasıl anlatayım,, aşkın gözyaşlarında 
boğulmadan? 


Her kadın çılgın bir çocuk büyütür içinde. Masum bir çocuk. Aşk 
çocuğudur bu. Analığın mayası, dünya tatlısı, suçsuz, günahsız. 
Bende bir kadınım, insandım. Sevinçlerim vardı benim. Hüzünlerim 


vardı. Çok şey istemedim. Biraz sevgi istedim, yudum yudum içmek 
için. İmkansızı istedim. Çölde gelincik olur mu, işte ben oydum. 
İçimdeki çocuksuluk, yıldızlarla oynaşırken bir tutam umudum olsun 
istedim. Karabasanlar bölmesinler istedim uykumu. Kendimi getirdim 
sana. Üşümüş ellerimi. İlahi aşka ulaşabilmek adına senin yürek 
ülkene yürümek istedim. Çileydi yolun başı da sonu da İdim bilir ama 
yüklendiğim çileyi de sevdim. Çile dediğimiz, adam gibi 
sevmelerimizin nazlı çiçeği değil midir? 


Yürürüm geceyi çıplak ayakta sana doğru, yanarım senin için, 
dağıtsın içimde kalan ne varsa, savursun külümü kader... Kurut göz 
yaşlarımı mahşere kadar, dindir acımı sonsuza kadar. 


Ilik bir bahar gecesinin, kendisi kadar ılık bir huzuru içeri- 
sindeydim. Yatsı namazı sonrasında, bir süre istirahat ettiğim 
odamdan, biraz temiz hava almak için çıkmak, istediğimde dergâhın 
avlusunda, ertesi gün yaşanacak olağan işler için hazırlıklar 
başlamıştı. 


Dergâhın kapısından dışarıya, sanki bir gölge gibi süzüldüm. 
Kimse avluya indiğimi, oradan geçtiğimi ve kapıdan öylece sessiz 
sedasız çıktığımı fark etmemişti bile. Bazen, ıssız bir gecenin 
koynunda yalnız kalmak hissi, bana sanki Yüce Yaradan ile baş başa 
kalıyormuşum gibi geliyordu 


Başımı önüme eğip yürümeye devam ettim. 


Bazen yalnızlık ne güzel bir histi. Eğer yanımda, sırf bana göz 
kulak olma görevi verilmiş bir derviş olsaydı... Ya da Alâeddin? 


Yalnız başıma huzuru aramak yerine, onun, çoğu zaman 
anlamadığım gereksiz konuşmalarına muhatap olmak bazen 


katlanılmaz oluyordu... 
Sahi ya... Alâeddin. 


Bir zamandır, tuhaf davranmaya başlamıştı. Bakışları, benimle 
konuşmaları, bana olan tavırları, eskisi gibi değildi. Sanki bir derdi, 
bir sıkıntısı vardı da bunu bir tek bana anlatabilecekmiş ve 
anlatmaya çekiniyormuş gibi bir hâli vardı. Değişmişti. Eskiden 
tanıdığım kardeşim Alâeddin değildi. Evet, eskiden bir 


kardeş gibi davranan benimle her türlü derdini sıkıntısını paylaşan 
ve arada bir bana akıl danışan Alâeddin gitmiş, yerine çok farklı, 
daha önce hiç karşılaşmadığım, huyu suyu değişik biri gelmişti. 


Bak işte! Yine Alâeddin... 


Oysa ben yalnız kalmak istiyordum. Yanımda olmasa da aklıma 
ne yapıp edip girmeyi başarmıştı. 


Bir zaman sonra mezarlığa geldiğimi fark ettim. Ne işim vardı ki 
burada? Ayaklarım neden beni farkında olmadan buraya taşımıştı? 


Elimi mezarlığın duvarına koyduğumda, soğuk bir taş yerine, 
gecenin ılıklığına eş bir sıcaklık hissettim. Sanki duvardaki taşın 
lıklığı elime, sonra da bütün bedenime yayılıyordu. Mezarlığın 
kapısına kadar yürüyüp, içeri adımımı attığımda artık bambaşka bir 
alemdeydim. Mezarlığın kapısının hemen yanında, sağ taraftaki 
akasya ağacından yayılan hoş koku karşılamıştı ilkin beni. Elimi 
uzatıp, yeni açmış bir akasya çiçeğini koparıp avucuma aldım. O hoş 
kokuyu doyasıya içime çektim. Aklıma rahmetli öz babam geldi. 


Toprağı bol olsun... Ölmeden bana hidayetin nasip olduğunu 
görmüş ve bu hidayete yürüyüş anında benim kılavuzum olmuştu. 


Onun cennette olduğuna emindim, Beni ve annemi Müslümanlıkla 
buluşturan, İslam'ı içimize ilmek ilmek işleyen, kendi dininden 
olmayanlara bile en az bir Müslüman'a olduğu kadar yakından 
davranan ve har zaman gülümseyişini hatırladığım öz babam... 


Elimdeki akasya çiçeğini bir kez daha derin derin koklayarak, 
başımı yukarı kaldırdım. Gökyüzünde cılız, ipek gibi bir ay ışığı vardı. 
Mezarlıktaki mezar taşlarının aklığı, insanın içine bir sıcaklık 
veriyordu. Gece, dağılıp evlerin arasına çömelmişti. 


Mezarlıklar çoğu insanı korkuturken, benim için hayatın ne demek 
olduğunu insana en iyi şekilde anlatan bir yerden başka bir şey 
değildi. Dahası mezarlıklar, yaşayan insanlar için, eğer anlamaya 
başlarlarsa, ders alınacak en iyi okullardan biriydi. Evet, ölüler 
konuşmuyordu yaşayanlarla ama yaşayanlar Ölülere bakarak 
hayatın ne demek olduğunu daha iyi anlayabilirlerdi. Eğer mezar 
gören bir insan, kısa süreli faniliğine bir anlam yüklemiyorsa, bu 
dünyayı sürekli yaşanacak bir yer olarak görüyorsa ve bir gün 
buralarda bir yerlerde kendisinin de olacağını fark edemiyorsa, işte 
düpedüz bir yanılgının tam ortasında duruyordu. 


Eğilip, yerden bir avuç toprak aldım. İşte, kendi bedenimi elimde 
tutuyordum. Cenab Iı Hakk, hepimizi bundan yaratmamış mıydı? 
Kuru bir avuç topraktan başka ne idik şu fani dünyada? İşte, bize 
verdiği şey buydu. Sonra bu toprağı balçığa çevirip şekil vermedi mi? 
Ve en sonunda, nefesini üfleyip bize can aşılamadı mı? 


Bütün bedenimizle ve taşıdığımız ruhla ona aittik. Beden 
dediğimiz evin asıl sahibi O idi. "Ol" demişti ve olmuştuk. Şu elimdeki 
bir avuç toprak, bir damla kan pıhtısına dönüşmüşü ve O, 


"Ol!" demişti. 


O yüzden ölüme üzülmek ve ölümden korkmak ne kadar yersiz bir 
korkuydu. Yaradan, günü geldiğinde, verdiğini, kendinin olanı 
alacaktı. İşte yaratılan toprak... Buna dönülecekti. 


Ya ruh... 


O zaten, onun nefesi değil miydi? İşte, ne güzeldi... O'ndan 
gelmiştik ve O'na dönecektik. 


Bir gün bir derviş, 
"Hayat ne demektir, anlamak için ölülere sor..." demişti. 


Haklıydı. Gerçek hayat, işle tam burada başlıyordu. Sonsuz ve 
Yaradan'ın katında. Peygamber Efendimizin yanı başında... 


Mezarlıkta uzunca bir süre oturduktan sonra, vaktin epeyce 
ilerlemiş olduğunun farkına vardım. Sırtımı dayadığım akasya 
ağacından ayrıldım. Ondan aldığım akasya çiçeği, hâlâ elimdeydi 
Çiçeği bir kez daha koklayarak, mezarlıktan uzaklaştım... 


Sokak ve avlularda genç insanlar telaşla gidip geliyorlardı. Uzakta 
söylenen bir türkü, gülüşme ve fısıltılar duyuluyordu. Bu Hıdrellez 
gecesinde şehir, sıtma nöbeti geçiriyormuş gibiydi. Ben ise, bütün 
bunlardan ayrı olduğumu hissediyordum. Farkına varmadan içime 
korku girmiş, her şey acayip bir şekil almaya başlamıştı. 
Kıpırdanmaları, gelip gidenleri tanımıyordum artık, kent bile 
değişmiş, bildiğim kent olmaktan çıkmıştı. 


İnsanları çift olarak görüyor, çift olarak duyuyordum. Her tahta 
parmaklığın, her kapının, her duvarın ardında insanlar vardı. Bu 
insanların ne gülüş, ne bakış, ne konuşmaları diğer gördüklerime 
benziyordu. Sesleri boğuk ve ağırdı. Günah dolu gecenin havası bile 


günah ile ıslanmıştı. Mehtabın sütünü akıttığı damlara bu gece dinler 
üşüşecek ve aklı başında kimse kalmayacak. İnsanların tümü 
şehvetle, hırsla, bir anda yok olmak isteğiyle çılgınca coşacak. Ya 
ben nereye gideceğim? 


Dua etmeli... Bütün günahlılar için, Allah'tan merhamet 
dilenmeliydi. Akıllarını toplasınlar diye... 


"Her şeyi bilen Rabbim, bana, onlara ve bütün günahlılara 
merhamet et!" 


Dergâha girdiğimde avluda, ağabeyim Sultan Veled ile karşılaştım. 
Ateşbaz ile konuşuyordu. Beni görünce, Ateşbaz'ı, sağ elini göğsüne 
koyarak selamlayıp, yanından ayrıldı. 


"Kimya, kardeşim!" diye seslendiğinde, durup ona doğru birkaç 
adım attım. 


"Buyurun, "diyerek başımı önüme eğdim. 
"Gecenin bu vaktinde nereden geliyorsun?" 
"Dolaşmaya çıkmıştım." 


"Ortalık tekin değil, bunu bilmen lazım," diyerek ellerini arkasında 
bağlamıştı. Haklıydı. Ondaki bu vakar, hesap soran değil, koruyan 
kollayan bir duruşu işaret ediyordu. 


"Biliyorum, "dedim sessizce. "Mezarlığa gitmiştim..." 


"Kimya, " dedi. Sesi tıpkı Mevlâna babamdaki gibi şefkat yüklüydü. 
"Uzunca bir zamandır çok durgunsun. Sende bir haller var kardeşim. 


Bir sıkıntılı hâl ile boğuşmaktaysan, sana yardımcı olmak, bir 
ağabeyin, bir büyüğün olarak öncelikle bana düşer..." 


Sultan Veled'in, her ne kadar görmesem de tıpkı dedesi 
Bahaeddin Veled ve babası, babamız Mevlâna'nın bilgelik hamuruyla 
yoğrulmuş olduğu herkes tarafından bilinirdi. Bu kadar genç yaşında 
olmasına rağmen, bazen kendinden yaşça büyük dervişler bile 
Sultan Veled ile konuşup, ondan akıl almaya gelirlerdi. 


"Asla! Sıkıntıdan değil. Dinlemek için gidiyorum." 
"Kimleri?" 
"Mezarda yatanları..." 


Neden bahsettiğimi anlamıştı. Sultan Veled'e bir şey anlatmak için 
uzun cümleler kurmanız gereksizdi. 


"Hayat, dediğimiz fâni yolculuğu, sonunda da ulaştığımız ve adına 
ölüm dediğimiz ebedi istirahatı bize onlardan iyi anlatan olmaz. Onlar 
ki, bu dünyanın geçiciliğini ve bu dünya için verdiğimiz uğraşın öbür 
dünyaya ulaşmak için sadece bir sırat olduğunu en güzel şekilde 
anlatır. Ve bunu senin de anlamaya başlaman, ne kadar mutluluk 
verici." 


Başımı önüme eğerek, gülümsedim. Yukarıya odama çıkıp, 
Kur'an-ı Kerim okumak istiyordum. 


Odama çıktığımda ilk işim, abdestimi tazelemek oldu. Yaktığım 
mumu, pencere kenarına koyup, Kur'an-ı Kerim'i elime aldım. 
Bugünkü düşündüklerimle ilgili, Mukaddes Kitabımızda Cenab-ı 
Hakk, Enbiyâ suresinde şöyle sesleniyordu. 


"Her nefis ölümü tadacaktır. Biz sizi sınamak için şerre de hayra 
da müptela kılıyoruz. Ve bize döndürüleceksiniz. " (Enbiya, 35) 


Şerden sakınıp, hayra yönelmek tamamıyla bizim elimizdeydi. 
O'na en güzel şekilde kulluk ederek yanına gitmek, her inanan 
Müslüman için yapılması gereken en doğru şeydi. 


Yıllar önce öz babam da böyle anlatmış, 


"Evin gerçek sahibini ağırlamak, en başta temiz bir nefis 
gerektirir..."demişti. 


Elimde tuttuğum Kur'an-ı Kerim'i okudukça içimi dolduran sonsuz 
huzur, beraberinde yeni cevapları da yanında getiriyordu. Cenab-ı 
Hakk'ın sözlerinin her bir harfi, ona ait olan ruhumu her defasında 
daha da temiz bir hale getiriyordu. 


Bir gün karşısına çıktığımda, bana verdiği emaneti koruyabilmiş ve 
temiz tutabilmiş olmalıydım... 


Hüzne Müptelayım Şifam Sendedir Ey Yâr 


Aşkın vahasında suyun serabıdır sevgili 
Her adımın da kumlar sesi ile yanar tutuşur. 
Aşkımın zekâtıysa her dökülen gözyaşı. 
Şimdi bir elif miktarı sus sevgili 


Seni susarak özlemeyi bahşet! 


Şems'in hasretine dayanamayan bedenim git gide zayıflamaya 
başladı. Ardından hastalık gelip çattı. Kuru öksürükler, şiddetli baş 
ağrıları ve soğuk terler. Babam hekim çağırdı. Ne ilaç ne de hekim 
fayda vermedi, ilacım da tabibim de talihimin güneşindeydi. Gün 
boyu halsiz bir şekilde odamda yatağımda yatarken beni merak eden 
babam ziyaretime geldi. Yatağımın başına oturdu. Elini alnıma 
koydu. oHâlime baktı. oHâlsizliğime baktı. Derdime baktı. 
Dermansızlığıma baktı. Derin bir ah çekti. Ardından: 


Gönül derdi gibi bir dert bulunmaz. Aşkın hastalığı bütün 
hastalıklardan ayrıdır. Aşk, Allah'ın esrarına ermek için bir vasıtadır. 


Babacığım! Bana aşkı anlat. Aşkı anlatmak için bazı şeyler 
söylerim. Aşka geldiğim zaman da söylediklerimden utanırım. 
Görüyorum ki, sende aşk hastasısın benim gibi. Ama neylersin. Ben 
aşkı dile getirdim sen ise "Dilsiz aşk ne güzeldir." sözüne 
sığınıyorsun. Rabbim bize kolaylık versin. Anlamıştı babam. 
Okumuştu yüreğimi. Ağlamıştı babam. Aşka ağladı. Utancımdan 
başımı yan tarafa çevirdim. Anladı mahcubiyetimi. 


- Kızım! Aşk utanılacak bir şey değil dedi. Alnımı öptü. Oturduğu 
yerden yavaşça doğruldu. Yorgundu. Şems'in yorgunluğu. Şems'in 
yorgunluğu... Yolcunun yorgunluğu. Yoluna kurban olduğumuza 
yorgunluk. Odadan çıkarken hafifçe dua mırıldandı: "Ey yürekleri 
elinde tutan! Bizden merhametini esirgeme. Yolcumuzu bize gönder. 
Bizi Şems'siz eyleme." 


Aşkın Arifesi: Maşuk Geliyor 


Dünya bana hiç tadı görünmedi Şems'in gözlerinde âlemleri 
gördüm göreli 


Can desem o cemâle âşık; gönül desem o söze hayran. 
Canım da gönlümde sır incirleriyle dopdolu; 


ama neyleyim ki dilim, ağzım mühürlenmiş. 


Bir gece sessizce kalktım, zennemi giymeden ayağa, dergâhtan 
yalın ayak çıktım, kimse ayak seslerimi duymasın diye. Ağır ve 
sessiz adımlarla geçtiğim avludan, bir gölge gibi dışarı çıktım. 
Yeniden mezarlığın yolunu tuttum... 


Annem, sürekli mezarlığa gitmem konusunda kaygılıydı. Hiçbir 
zaman da bunun sebebini öğrenemedi zaten. Aslında sebebi 
oldukça açıktı, basitti. Mezarlar, bu fâni dünyadan, ebedi dünyaya 
açılan bir kapıydı ve ben aklımdan bir kez olsun, ebedi yaşamı 
çıkarıp, unutmak istemiyordum. 


Mezarlığa girdim. Serviler o kadar heybetli duruyordu ki göğe 
değecek gibiydi uçları. Bir mızrak gibi, kanatmayın gecenin damarını, 


görünmemeliyim. Görmemeliydi kimse beni. Mezar taşlarındaki silik 
yazıları okumaya çalıştım. Ay ışığı sönüktü, cılızdı, okunmuyordu 
yazılar. Dile geldi kefenlere dargın ölüler birer birer. 


"Gönlümüzde yetim kalan sevdadır, dediler. 


Cümleden yarım kalan sevda nasıl yaşardı ölülerin gönüllerinde? 
Nasıl? Sustum, ölülerle yüzleştim. Sırın gerisinde. Dertleştim ölülerle 
aşktan yana vuslattan öte. Duruldu gece. Günü soyundum. Şehir 
karanlıktı ve ben karanlığa mumdum. Tekrar yola koyuldum usulca. 
Uzundum yol kadar. Yorgundum ölüler kadar. Seni bekleyeceğim 
yolcum. Yalnızlığımı gözyaşlarımla emzirsem bile bekleyeceğim. Acı 
niye bana bu kadar alıştı? Aşktan mı? Külü olmayan, dumansız bir 
ateş yanmaktaydı içimde... 


Mavisini yitirmiş bir gökyüzünün altında ben yine umutsuz bir genç 
kızım. Mevsim bahar. Bahar gelmiş neyleyim. Gönlümün şevki yok. 
Gözümün Şems'i yok. Sol yanım buruk. Sol yanıma eylülden kalma 
bir hüzün düşüyor. Benden önce ekim üşüyor, Kasım üşüyor ve hâlâ 
bahar gelmiyor yurduma. Bülbül güle yanmaktaydı, gülün bundan 
haberi yoktu... 


Hangi duvarın arkasına saklandı neşem? Şems gitti gide- li bize 
bir haller oldu. Babamın omuzları her geçen gün biraz daha çöküyor. 
Bense neye dokunsam, ellerimin hüznü bulaşıyor sanki. Bahar olan 
bir mevsimde, sevdiğim o adam da yok işte! Bütün ayrılıklar kırılıyor 
içimde. Susuyorum. Ne yazsam, ne söylesem yokluklara, o kadar 
üşüyecek kelimeler. Şimdiler de ne söylesem fazla buruk. Ne yana 
dönsem yüzümü, boynum bükük... 


Sultan Veled, Şems'i almak için gideli çok uzun zaman olmuştu. 
Şimdi herkesin aklında ki tek soru vardı: 


"Onu razı edebilmiş miydi?" 


Sultan Veled'in yolu gözleniyordu. Yanında Şems olduğunda bu 
bekleyiş, bu ılık bahar gecesinde, tatlı bir bayrama dönüşecekti. Bu 
bekleyişte babam iyice suskunluğa bürünmüş, dergâhtakiler de bu 
suskunluktan nasiplerini almıştı. 


Ya ben? 


Herkesten fazla bekliyordum, onu. Gelmesi için ettiğim duaların 
kabul olması için yeniden, yeniden dualar ediyordum. Hasreti 
yaşatan Yüce Yaradan, bir gün kavuşmayı da nasip ederdi 
kuşkusuz... 


Bir süre mezarlıkta kaldıktan sonra, dergâhın yolunu tuttum 
yeniden. Gün ışığının bize müjdelerle gelmesi için dualar ederek... 


Sabah vakti, okunan ezanlarla gözümü açtım. Yeni bir gün 
başlıyordu ve ben bu günün, hayatımdaki en güzel günlerden biri 
olacağından şimdilik habersizdim. 


Namazımı kılıp, bir süre Kur'an-ı Kerim okudum. Kapağın arasına 
koyduğum akasya çiçeği, hâlâ ilk günkü gibi kokmaktaydı. Gün 
ağarıp, dergâhın tatlı telaşı başladığında o telaşa dahil olma vaktimin 
geldiğini anlamıştım. 


Odadan çıktığımda, matbaha gittim. Ateşbaz, her gün olduğu gibi 
kazanın başında, o gün dergâhtakilerin önüne koyacağı yemekle 
meşguldü. Arada bir yanındakilere, yardım etmeleri için sesleniyor, 
bunun dışında pek fazla sesi çıkmıyordu. Bir parça ekmek alıp, 
sessizce dışarı çıktım... 


Mis gibi tandır kokan ekmekten bir parça koparıp ağzıma attım. 
Etraftakileri seyretmeye koyuldum. Az ötedeki ağaç ilişti gözüme. 
Şems'i ilk kez gördüğümde, bu ağaca yaslanmıştı. Kokusu acaba, o 
günden bu yana üzerinde miydi? Ağaca doğru adım attım ama sonra 
vazgeçtim. Meraklı gözler, ne yaptığımı anlariarsa, diye aklımdan 
geçti. Ağacın üzerindeki serçelere gözüm takıldı. Onlar benden önce 
davranmış, Şems'in oturduğu ağacın dallarına konuyorlar, arada bir 
aşağıya inip, birbirlerine türlü oyunlar yapıyorlardı. Çok küçük bir 
parça ekmek kırıntısı yere düştüğünde bana aldırmadan, yanıma 
konup o kırıntıyı alan serçeciği gördüğümde ne kadar mutlu 
olduğumu anlatamam. Hemen ağacın altına yürüdüm. Elimdeki 
tandır ekmeğini, ağacın altındaki bir yerde, küçük serçecikler için 
ufalamaya başladım. 


Tandır ekmeğini ufaladıktan sonra, ağacın yanından uzaklaşıp, 
beklemeye koyuldum. Serçeler, bir süre kırıntılarla ilgilenmediler. 
İçlerinden birkaç tanesi ürkek hareketlerle kırıntıların yanına konsa 
da yek bir kırıntı almadan yeniden uçup, ağacın dallarına 
saklanıyordu. Onları, çatıdaki serçeler izliyorlardı. Onlardan başka, 
haberleri olmadan bir de ben vardım bu güzelliği seyreden. 


Bir süre sonra yanıma gelen Âteşbaz'ın sesiyle irkildim. Ellerini, 
hiçbir zaman yanından ayırmadığı beze silerken, 


"Bakıyorum da sevaba girmeye erkenden başlamışsın, " diyerek 
gülümsüyordu. 


"Daha bir tane bile almadılar, "dedim. 


"Alırlar, alırlar. Merak etme. Eeee, korkuyor hayvancağızlar. 
Hayvan kısmı, hele de böyle küçücükse, illa ki insanoğlundan korkar. 
Kolay değil, yeri geliyor, insan bile insandan çekiniyor. derken, eliyle 


ağacın altını işaret etti. "Bak işte, içlerinden bir erkek, ilk lokmayı 
aldı." 


"Erkek olduğunu nereden anladın? ilk lokmayı alma cesaretinden 
Mi?" 


Gülerek, sakalını sıvazladı. Elindeki havluyu, omzuna atıp, ağacın 
altındaki serçeyi işaret etti. 


"Erkek serçeler, dişilerden biraz daha iri olur ama asıl özellik, 
boyunlarının altındaki tüylerin rengidir. Bağırları siyah tüylü ulur... 
Bak! Bir erkek serçe daha kondu yanma." 


"Şunlar da dişi o zaman..."diyerek, uzakta bekleyen birkaç serçeyi 
gösterdim. "Boyunlarının altındaki tüyler, gövdeleriyle aynı renkte." 


"Öğrenmişsin..."diyerek gülümsedi. 


Biraz sonra, ağacın altı serçelerle dolmuştu. Her biri, bir parça 
ekmek kırıntısını kaptığı gibi uçuyor, ağacın dallarına, çatılara 
konuyordu. Arada sırada, birbirleriyle mücadeleye de girdikleri 
gözümden kaçmıyordu. Bir serçenin ağzından düşen bir kırıntıyı, o 
daha alamadan başka bir serçe gelip, kaptığı gibi uçuyordu. Onların, 
ağacın altından kaptıkları her bir kırıntı, benim yüreğime damla 
damla huzur oluyordu. 


Bir süre sonra ne ağacın altında tek bir kırıntı, ne de ortalıkta tek 
bir serçe kalmıştı. Öğleye doğru, kapıdan koşarak içeri giren bir 
dervişin verdiği haber, herkesi heyecanlandırmıştı. 


"Geliyorlar! Sultan Veled, Tebrizli Şems'i getiriyormuş!" 


Tüylerim diken diken olmuştu. Heyecanla anlattıklarından ise 
aklımda kalan bir cümle olmuştu: 


"Şems geliyor!" 


Şehir ürperdi önce. Rüzgâr titredi. Ağaçlar musikiye başladı. Daha 
önce böylesine bir şey yaşanmış değildi. İlk gelişin gizemini 
söndürmüştü şimdiki görkemli gelişi. Dergâhın önünde kalabalık. 
Ben yine gizlice kubbenin üzerinde elimi alnıma koymuş, çarşı 
yoluna diktim gözlerimi, dizlerimin bağı çözüldü, çözülecek. 


Yolcum dönmüştü. Yorgunum gelmişti. Yüreğim "'Hasret' denilen 
sırattan geçmişti sonunda. Yarabbi, cennet mutluluğu böyle bir şey 
miydi? 


Bir başına değildi. Avucunda dünyanın bütün çiçeklerinin 
kokusunu taşıyarak gelmişti. Gördüm. İşte geliyor. Sevinçten bir 
damla süzüldü yanağıma. Şems, babamın kolundaydı. Birlikte 
yürüyorlardı. Attığı her adımda bütün bir ömrünü de toprağa 
döküyordu. Zayıflamıştı. Kışa dönmüştü sakalı, ama alabildiğince 
vakurdu. Uçsuz bucaksız çöl sakinliğindeydi, alabildiğince yanıktı 
teni. Dudakları çatlamıştı. Babama yaslanmaya başlamıştı. Besbelli 
ki, dur durak bilmeyecek kadar yorulmuştu. 


Avluya girdiklerinde havuzun yanındaki ağaca yaklaştılar. Başını 
babamın sağ omzuna gömüp de bin yıllık gözyaşı ile hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başladı. Babam ağlıyordu. Ağlıyordu Şems. Herkes 
ağlıyordu. Az önce ortadan kaybolan serçeler, dallardaydı. Demek ki 
onu karşılamaya gitmişlerdi. . Şimdi şakıyarak, ona "Hoş 
geldin!"diyorlardı... 


Ben ağlıyordum... 


Aşkın gözyaşlarıydı su emmez taşlara düşen... 


Mevsim bahardı. Yüreğim bahar-ı aşk. Eridi şehirde buzlar. 
Güneşten özür diledi saçaklar. Şems-i aşk, odasına yerleşti. 
Pencereden çiçek tozlarını üfledi bahçeye. Kapısını ağabeyim, 
Çelebi Hüsamettin ve benim açtığım sır dolu odaya girdiler. Kapıyı 
örtüler. Babam ve Şems iki müebbet mahküm gibi dünyaya 
kapadılar varlıklarını. Sır yine başlamıştı. Meraklılar çatlaya dursun. 
Kapandılar aşk-ı muhabbet secdesine. Günler sonra dışarı çıktılar. 
Avluda bir Şems yürüyordu Mevlâna'ya doğru, bir Mevlâna 
yürüyordu güneşine doğru. Avlunun her duvarında Şems'i görüyordu 
Mevlâna. Dilinde zikir elinde tespih. o Tespihinin imamesi Şems. 
Bense, dudağımda Şems kokulu dualar: "Ya Rab! Duvağıma Şemsi 
düşür." 


Şems yürüyordu her adımı şehrin sokaklarına fırtına biçerek. 
Yürüyordu Şems, yürekleri alevleri ile dağlayarak. Yürü içinde ney 
sesinle, altı telli rebabla dağıtarak yürü Şems. Bir boşluk aç sadrıma, 
bir boşluk ki ilâhi aşkla dolsun. 


Şems, Ben ve Gül Bahçesi 


"Sende bulduklarım değil, sensiz kaybettiklerimdir önemli olan." 


Şems'in aramıza yeniden katılması ve onu kaybedenlerin yeniden 
bulması oherkesin hasretle beklediği mutluluğa ve huzura 
kavuşmasına sebep olmuştu. 


Mevlana babam, onun yokluğunda yaşadığı acıları artık kötü birer 
hatıra olarak kabul ediyor, annem ise -ki Şems konusunda her 
zaman mesafeliydi- bu dervişin dergâhımıza ve Konya'ya verilmiş bir 
lütuf olduğunu düşünüyordu. 


Şüphesiz Şems'in gelişinde gizli bir kahraman daha vardı. 
Ağabeyim Sultan Veled, onu o kadar uzak yollarda bulmuş ve Şems 
gibi bir veliyi tekrar geri getirmeyi başarmıştı. Bu kolay bir vazife 
değildi. Şems'i az çok tanıyanlar, Sultan Veled'in bu işin altından 
kalkamayacağı konusunda ham fikirdi. Ama o, basireti sayesinde 
Tebrizliyi koluna takmış ve Konya'ya geri getirmişti. Şimdi onu 
sevenlerin aklında yeni bir soru beliriyordu. 


"Ya yeniden giderse ve bu kez hiçbir şekilde geri dönmezse..." 


Evet onu seven kim varsa bu ortak sorunun etrafında 
toplanıyorlardı. 


Evet onu seven kim varsa... İşte bu soru günlerdir benim de 
kafamı (o kurcalıyordu. Bir kere gitmişü ve bu hasrete 
dayanamamıştım. Ya bir daha başımız gelirse ne yapardım? 


Bu düşüncelerimin sonunda mutlak bir hayrın olduğunu şu aralar 
fark edecek durumda değildim. İlerleyen günlerin benim açımdan 
nasıl bir hayra vesile olacağın: da o gece anladım. 


Mevtana babam, uzunca bir zamandır Şems'in evlenip Konya'da 
katması ve burada yaşaması hususunda ıIsrarcıydı. Bu konuyu 
birkaç defe kendisiyle de konuşmuş ve Şems'ten, 


"Kimya taze bir kız, ben ise şehvetten kendini arındırmış bir erim. 
Kendimi bir peygamber olarak görmüyorum ama İsa Peygamber, 
kendisiyle evlenmek isteyen Mecdeleli Meryem'e 'Evlilik vücut işidir, 
beni boşuna bekleme, bende vücut yok,' demiştir. Gel gör ki ben de 
öyleyim. Bu kadar uzun dostluğumuzda bunu az çok anlamışsındır" 
cevabını almış. 


Babamın düşündüğü ise, onun yalnız kalmamasıydı. İlerleyen 
yaşma rağmen artık, yanında bir ses, bir nefes olması, evinin 
kadınının onun karnını doyurması, abdest alacağı suyu dökmesi, her 
anlamda yanına yoldaş olması gerektiğiydi. 


"Bunu sana benim demem belki gereksiz ki sen bunu benden 
daha iyi bilmektesin Şems. Yalnızlık sadece Allah'a mahsustur. Eğer 
öyle olmasaydı, neden Nuh Peygambere yapmasını emrettiği 
gemiye, her mahlükattan bir çift almasını söylemezdi. Sende bir 
vücut olmadığını söylemiştin, ama unutma ki Allah'ın bize emanet 
ettiği ruhu taşıyan kullarız. Gel bir daha düşün..." 


Şems ise gayet net bir cevapla, bu dediklerini kabul etmişti. 


"Eğer Kimya da bu evliliğe rıza gösterirse makbulümdür.,," 


Benimle konuşmadan önce Mevlana babam, konuyu anneme, 
ağabeyim Sultan Veled'e ve onun hanımı Fatma yengeme açmış. 
Ben bu fikre annemin soğuk bakacağını sanmıştım ama o da 
diğerleri gibi onaylayınca, babam beni yanına çağırdı. 


Annemle beraber oturuyorlardı. Söze ilkin babam girdi. 


"Bak benim güzel kızım, gönül kuşum. Her ne kadar sen benim öz 
evladım almasan da seni diğer çocuklarımdan ayırmam hatta yeri 
geldiğinde onlardan bile ayrı tutar, severim. Senin mutlu olman, aklı 
başında biriyle izdivaç yapman bizleri oldukça memnun eder. Evlilik 
yaşına geldiğinin elbette ki farkındayız. Biliyorsun, daha önce de 
sana birçok dünür geldi ve biz bu kararı hep sana bıraktık..." 


"Başka bir dünürcü mü gelecek yoksa?" 
"Hayır, evladım, bu kez durum farklı?" 
"Nedir?" 


"Şems..."dediği anda, yüreğimin yerinden sökülüp, Uçup 
gideceğini sandım. Ne zaman korksam, ne zaman bir heyecan 
yüreğimi kaplasa avuçlarım terlerdi. Evet, şimdi de, birden bire 
terden sırılsıklam olmuşlardı. Annem küçüklüğümden beri bu 
huyumu bildiğinden, ellerimi kurulamak için bir birbirine sürttüğünde, 


"Demek ki sen de Şems konusunda bizimle aynı şeyleri 
düşünmektesin. Biz senin kararını merak ediyorduk ama bakıyorum, 
mürüwvettin Şems ile olacakmış..." 


"Siz nasıl uygun görürseniz öyle olsun... "demekle yetindim. 
Aslında, Allah kalbimi biliyordu. Bu muradımdı. Maşuğuma vuslat 
edecektim ancak yetiştiğim terbiye gereği içimdeki coşkun sevinci 
yansıtamazdım, içim birbirine sığmıyor, dışım ise rıza sükünetinde 
edebince susuyordu. 


Babam: "öyleyse bu kararını senin ağzından o da duysun..."dedi 
babam."Gül bahçesine git ve orada Şems'i bekle." 


Gül bahçesine girdiğimde, kendimi bir bülbül gibi hissediyordum. 
Bülbül güle aşkından, gülün dikenini göğsüne saplar ve sabaha 
kadar şakırmış. Sabah ne damarında bir damla kan ne de ona 
şarkılar söyleyecek bir damla nefes kalırmış. Zavallı bülbül, gülün 
açtığını göremeden, can verirmiş. Acaba benim gülümün açtığını 
görebilecek miydim? 


Bir süre bekledikten sonra, bahçeye olanca heybetiyle giren 
Şems'i görünce ayağa kalkıp, başımı önüme eğdim. 


"Otur bakalım,"diyerek sedirde karşına oturmamı istedi. 


"Benim hakkımda sana ne söyledilerse hepsi doğrudur. Ve 
bunların hepsini sanki bana söylenmiş gibi bilmekteyim." 


Başım önümde, sessizce dinliyordum. O ise konuşmaya devam 
ediyordu. 


"Babanla, senin ve benim evlenmemiz konusunda konuştuk. 
Ancak sensin rızanla bu işin olabileceğini söyledim. Görüyorum ki, 
buraya gelmekle bu izdivaca rıza göstermektesin. Şimdi sana 
sormayacaklar mı, deden yaşındaki bir ihtiyarda ne buldun diye?" 


Sesim titreyerek cevapladım. 


"Sende bulduklarım değil, sensiz kaybettiklerimdir önemli olan. 
Yoksa yaş dediğin nedir ki? Bu dünyada benden fazla yaşaman, 
bizim evliliğimize mi engel oluşturacak. Eğer ki, korkun ecelse, 
benim senden uzun yaşayacağımı kim düşünmüş?" bu cevabı nasıl 
verdiğime hâlâ inanamıyordum. Titreyen sesim, hızla çarpan yüreğim 
ve terleyen ellerimi düşünürken bu kelimeler ağzımdan öylece 
dökülüvermişti işte. Kırçıllaşmış sakalını sıvazladı. Gülümsüyordu. 
Onu ilk defa gülümserken görüyordum. 


"İkimiz de Mevlana'yı mutlu etmek için rıza göstermekteyiz..."diye 
mırıldandı. 


"Sırf babamı mutlu etmek için mi?" 


"Sadece onu değil, birbirimizi de mutlu etmek için rıza 
göstermekteyiz..." 


Bir süre orada sohbet ettik. Benim aklımdaki soruların tamamına, 
daha ben sormadan cevap vermişti. Nihayet Şems'le evlenip, 
muradıma erecektim. 


Bülbülün gülü açmıştı... 


Huzurlu bir şekilde gül bahçesinden ayrılırken, ayaklarım sanki 
beni uçuruyordu... 


Aşk, Vahdet Kaderinin Bilinci ile 
Nikâhlanmaktır 


Kişiliğine hayran olduğumuzu şehvetli düşler kurarak seviyorsak 
onun benliğim ezmek istiyoruzdur. Şehvete düşen tatlı yaşar 


ancak acı ölüme düşer 


Babamın odasında nikâhımız yapılacaktı. Odaya annem, babam. 
Sultan Veled, Hüsameddin Çelebi, Fatma Hatun girdiler. Ben abdest 
almaya gitmiştim. Şems henüz yoktu. Az sonra Sadrettin Konevi ile 
geldiler. Nikahımız Sadrettin Konevi kıyacaktı. Babam bir tabak 
hurma getirdi, annem bir tas su. Sadrettin Konevi'nin karşısında 
Şems ile diz çökmüş duruyorduk. Babam: 


-Mihrin nedir Şems? 
-Dünya olarak hikmet ahiret olarak cennet inşallah. 


Sultan Veled Kur'an'dan ayet okudu, baham birer hurma uzatıp 
aynı tastan birer yudum su içmemizi söyledi. Sonra parmağını tasta 
ıslatıp üzerimize serperek: 


-Seni insanlar içerisinde imanda en güçlü, bilgide en derin, ahlakta 
en iyi, ruhen yüce bir dosta emanet ediyorum, dedi 


Bir de Peygamberimizin kızı Fatma'ya ettiği düğün hediyesi 
mihrimdir. Hatırlarsanız Fatma ev işlerinden yorulunca babası gidip 
kendisine hizmetçi olarak savaş esirlerinden bir kadını istemişti. 
Peygamber ise: Hayır. Vallahi olmaz. Ashab-ı Suffenin hadi karnını 
doyuramazken, savaş esirlerinden birini size hizmetçi vermem. 
Fatıma evine gidince üzülmüştü Peygamberimiz. Peygamber gün 
boyu kızına verdiği cevabı düşünüp durdu. Sonra, ansızın kızının 
kapısı açıldı, Peygamberdi gelen. Ali ve Fatma şaşırdılar. Şefkat dolu 
bir edayla: 


-Yerinizden kımıldamayın. Size benden istediğiniz hizmetçiden 
daha güzel bir hediye vereyim mi? Bu da benim düğün hediyem 
olsun." 


Onlar ise bulundukları yerden "Elbette ey Allah'ın Resulü". 


-Peygamber:" Bu Cebrail'in bana öğrettiği bir sözdür. Yatağınıza 
yattığınızda otuz üç kez tekbir getirin, otuz üç kez hamd edin, size 
artık darlık ve sıkıntı gelmeyecektir. 


İlk gece. En uzun gece. En uzun gecede söz sabaha kadar sürdü: 
Önce dilim laldı. Laleleşti sonra. Önce kördüğümdü kelimeler, sonra 
çözüldü teker teker. Bende korku. Bende heyecan. Bende telaş. 
Bende mahcubiyet, içim karma karışık. Bir yanda ilk kez Şems ile bir 
odada baş başa kalmanın utangaçlığı diğer yanda ona yakın 
olmanın haklı gururu. Aylardır bu anı beklemiyor muydum? Böyle mi 
hayal etmiştim? Elimi tutacaktı, saçlarımı okşayacaktı. Ben gözlerimi 
kapatacaktım o alnıma buse konduracaktı. Kalbim hızla çarpıyordu. 
Çarpıntım taş duvarda yankısını buluyor. 


Şems bana bakıyordu ama beni görmüyordu. Ben yoktum sanki 
orada. Derin bir ah çekti: 


-Rüya görenler rüyadan uyansa, dedi. 


Durdum baktım yüzüne. Durdu yüzüme baktı. Birbirimizin yüzünde 
gördük göreceğimizi. Aramızdaki sessizlik, nefesi gök gürültüsüne 
çeviriyordu. Sözü ben başlatmak istedim: 


-Susmayı seninle sevdiğimi sen bilmiyordun. Ömrümden büyük 
hüzünlerle büyüyordum. 


-Yüzündeki mahzunluktan okunuyor yüreğindekiler. 
-Nasıl yani? 


-İçinde biriktirdiğin suskunluk ve hüzün iç içe geçmiş ve yüzünde 
solgun birer çiçek gibi duruyor. Bunca yaşına bu kadar sessiz çığlığı 
nasıl sığdırabildin? 


Şaşırmıştım. Yüzüme bu denli bir dikkatle baktığına şaşırmıştım. 
Hoşuma da gitmişti hani. Odanın içinde uzun süren bir sessizlik 
başlamıştı. Avunca zümrüt yeşili bir mendili sımsıkı tutuyordu. 
Gözleri duvarda bir noktaya odaklanmış öylece oturuyordu. Sonra 
tebessümle bana doğru dönerek: 


-Senin diğer kadınlardan bir başkalığın var. Gülüşünde 
saklıyorken kederlerini, bir korku için değil, hüznüne bağlılığın için 
yapıyorsun. Ellerin bir denizin içinde yürür gibi titrek, bir aşkzede gibi 
titrek, bir ceylan gibi ürkek. Yıkılmışlığını, mağduriyetini aşka 
bağlamayan bir asaletin var. Yüzleşmekten korktuğun düşüncelere 
yenik düşmemiş yorgunluğunu hangi duygularla örttün? 


Duygularımla içim sarsılmıştı. Bu nasıl olur? Beni benden daha iyi 
okuyan bu sözler bir sihir mi? Yanımdakilerin görmediği yaraları, 
yıllarıma yabancı bir adam okuyor. Ey hayat ters yüz mü oldun ne! 


-Aşkın vuslat suru üflenir mi bilinmez ancak unutma, içinden 
ölerek dışarıya sağ çıkmalısın. 


-Gülü sever misin? 
-Evet ama kokusunu duyabildiğim kadar değil. 


-Tebriz gülleri sarıdır, ortasındaki kırmızı ton güllerin kalplerinin 
kanadığını gösterir. 


-Peki, Konya'daki güller ? 


-Konya'daki güllerin kalpleri kanamıyor ama vaktinin gelmesi 
yakın. 


Şimdi artık güllerin ağlama vakti gelmişti. Yine içime kocaman 
ferah bir şükür duygusu dolmuştu, yüreği kanayan güller artık 
Konya'da da bitecekti. Neye şükrettiğimi bile tam bilme-den minnetle 
şükrettim. Şükran da bir nimet diye düşündüm. Şems odanın 
ortasında serili döşeği gösterdi. 


Yoruldun çok, huzurla uyu iyice dinlen. Kendisi de namaza durdu. 


Huzurla uyu demişti ya Şems, derin bir uykunun içine düşmüştüm 
ki, bir ses duydum gecenin içinden: 


"Cennet bu dünyada bir hülya değildir. Belki de dünya, cennette 
bir rüyadır da sen farkına varamıyorsun." Kimin sesi, o an bilemedim. 


İlk gece ...Son hece... İçimdekileri yine içime akıtarak uyuyorum. 
Bedenim yatağa yüreğim Şems'e söyleyemediğim sözlerin kıvranışı 
ile uyuyorum. İlk gece.. Kırık binlerce heceydi: 


"Oda sessiz... Sen sessiz. Ben sessiz. Sessizlik özündedir en 
koyu hüznün deminde. Bilinmez özünde Hakk'a yürüyüşün hangi 
mertebesindesin, neresindesin bilinmez...Ben ise hana verdiğin 
hükmü seninleyken sensizliği yaşıyorum... Yaşıyorum ama 
yaşlanıyorum sessizliğimde... Yaşlıyım gözlerimde... 


İçimde dur dedikçe sana yürüyen, sus dedikçe sana konuşan... 
Zor geliyor Şems, sana dokunacak kadar yakınken sensiz kalmak... 
Zor geliyor akşam, bu gece kavuşmaz güne Şems. 


Gözümde büyüyen senin karşısında kanımın donduğunu ve tir tir 
ttrediğimi hissediyorum. Ben sana hasretim Şems.... Sensiz 
rüyalarımdan kurtar beni Şems... Karşımda oldun, bakamadım 
utandım... Yanımda oldun sesimi doyurmadım sessiz çığlıklar 
büyüttüm Şems. Yakarken yakınlığın dokunulmazlığını ben yine 
senin uzaktaki gölgenle avundum. 


Yaramın derininden bakıyorum sana bu gece, uzat elini Şems. 
Alamazken nefesimi, gözümde hasretimde dan sana yürüyorum 
Şems. Bu yolun sonu hüsran, dermanı sende olan. Sensizken de 
uykusuzdum, Seninleyim uykusuzum, benim sızım bu Şems. 
Duramıyorum yanında.. Yanın var mı ki Şem? Camdan dışarı 
bakıyorum, camdan beliren siluetine bakamıyorum bile, gizlimsin 
benim.... 


Verdiğim sözü tutamayacağımın korkusu sardı düşüncelerimi. 
Sıratta mı bekleyeyim seni Şems, yanındayken. Şimdi koşsam sana 


doğru, göklerden yağmur iner. Yağmurun içinde seni dileyen 
kaderimi aşkla biçtim. 


Aşikâr gizlim Şems. Uykuya haram olsun bütün geceler, sensiz 
geçecek bir an yerine. Ne zor ne kolay yakınında olmak, seninle olan 
sensizliğin bedelini zor ödedim Şems. Yüreğim parmaklar arasında 
sıkışmış kurtar beni Şems. Elimi uzatsam ateşe, ateş yakmaz beni 
senin sensizliğinin yakmasının yanında. Ömrüm bir gecede tükendi 
sanki bana olan uzaklığının yanında. Sabrı tespih gibi çekiyorum 
ilmik ilmik işliyorum nakış misali. Aç gönlünü bana yâr aç ki aksın 
sana çağlayan sular gibi ömrüm... Geçip gidecek ömrün o kuru dal 
yaprağını anlayamadan. 


Varlığım yanında sır düğümü gibi. Şu dört duvar şahittir ki hep 
yokluğunda buldum seni... Şimdi varlığının ızdırabını mı çektiriyorsun 
Şems. Çektiğim çile anlamını yitirdi bugün bu gecenin yanında. 


Seninle yaşadığım sensizlik ve büyüttüğüm yalnızlığım. 
Göremiyorum senden başkasını Şems her yanım semsin ah bir uzat- 
san elini "Kimya'mmm" diyerek. Ne olur deseydin,... Dağıldım 
sensizken, senliyken öldüm ben bu gece, sen varsın oysaki 
yanımda.... 


Konuşamıyorum Şems, boğazım düğüm düğüm, oysaki bu 
geceydi düğün. Sevdam olmuş bir kör düğüm... Suskunluğum sana 
vasiyetim olsun, bu gece öldüm ben Şems. 


Ben sana gönüllü yandım gönülden yandım bu sevdayı öksüz 
bırakma Şems. Yüreğimin ırağında senin için yakılan türkülerim, 
söylenmedik sözlerim içimde saklı. Derinlerinden duy beni Şems. 
Yüreğinin (kulağıyla dinle beni... Bakamadığım yüreğine, 
dokunamadığım eline, sitemim, bu gece benim düğünüm Şems. Ben 


sevdamı kefene mi sarayım Şems? Yüz görümlüğün ayrılığım mı 
oldu? Çeyizim sensizlik mi oldu? Sana en yakınından bakarken bu 
uzaklık niye? Tariften mahrumdur çektiğim bendeki çile. Bir odaya 
hapsolmuş bedenim senin yüreğinde gezerken, tebessüm ederim 
ölüme ben. Dönüp de baksan bir kere bakışım düşer yere. Günah mı 
bu Şems, seni düşünmek... Ben seni yüreğime yazmışken sen de 
benim yarama bas Şems! 


Açacak mısın kollarını bana hiç açmadığın kadar. Boynumda 
darağacı gibi duran sevdan, ya sev beni Şems ya da çek bu ipi 
yansın sensizliğim, mahşeri bekleyeyim. " 


Şems evliliğimizin ilk sabahında beni namaza kaldırdı. O imam 
oldu birlikte namazı kıldık. Sonra eline süpürge alıp kilimi süpürmeye 
başladı. Süpürgeyi almak için hemen atıldım. 


-Hz. Peygamber evinde böyle yapardı. Bir gün ben süpü- reyim bir 
gün sen... Şaşırdım. Böyle bir erkek görmedim, duymadım. 
Kahvaltıyı hazırladım. Kahvaltı derken bir bardak ıhlamur iki-üç tane 
zeytin ve bir parça keçi peyniri. So- mattan kalkarken bana dönerek: 


-Eline sağlık. Teşekkür ederim. 
-Neden teşekkür ediyorsun ki? 


Hz. Peygamber buyurdu: "İnsanlara teşekkür etmeyen Allah'a da 
şükretmeyi beceremez." 


Her Günü Binlerce Ömre Bedel 


Aşkta yüksek bir zevk buluruz, çünkü o yüksek bir hakikattir. 
Vahdet sonsuzdur, vahdet aşk defterine yazılmaktır. Ezelden adımız 
aşk defterine yazılmıştır. Biz aşk sultanının kuluyuz, hep O 
defterdeniz. Sevgilinin adını düşünmekten gönlümüz sıkıntılı ise gam 
değil, biz kâinatın zevkini hiçe satmışız. Tasavvuf denizine dalmışız, 
ölsek de hayat çeşmesine tenezzül etmeyiz. 


O'nun gözleri Tebriz gecesiydi. Kapkara ama içlerinde güneşler 
doğan. Ben bütün renkleri onun gözlerinden öğrendim. Onun sözleri, 
aşk ülkesine götüren muştulardır. Ben o sözlerde sırlar perdesini 
yırtarak aşka erdim. Sessizdik. Her şeyi yapabilecek kadar sessizdik. 
Uzaktan gelen bir sedaya kendimizi bırakmış birer suskunduk. Hiç 
yormadık birbirimizi. Hiç yorulmadık birbirimizden. Belki binlerce sel 
akmıştır ömrümüzden ama sel gitti kumları kaldı yadigâr. Sözleri 
önce ruhuma dokundu. Sesi nabız oldu damarlarımda. Konuşması 
en yakınken beni hep çağırdı uzaklara. Dokundum sonsuzluğa atılır 
gibi içimdeki uzaklıklara, uzaktaki umutlarıma. Tarihin bütün aşklarını 
yeni baştan tazece yaşıyorduk. Aslında biz bütün aşkların içindeydik 
de, bütün aşklar bizim dışımızdaydı. Kim ki, yeryüzünde bir yerde 
aşk üzerine bir şey yaşamış, bir şey hissetmiş, bir söz etmiş ise, 
yaşadıkları da bizdik, hissettikleri de bizdik ve söyleyemedikleri 
sözler de bizdik. Aşk, ayrıt yağmurda ıslanmaktı. Güneş yağmurunda 
ıslanarak yanmaktı. Aşk, yıldızlı gecede gökyüzü-nü seyretmek, 


kayan yıldızlara bir isim vermekti. Aşk, sevgiliyi kimseler görmeden 
bir sır gibi içinde yaşatarak ona kaçamak bakışlarla bakmaktı. Aşk, 
Şems'in dizinde yatışımdı. öptüğüm elini, dudaklarım olarak bana 
geri dönen avuç içini, tekrar tekrar öpmekti. Benim Şemsim bir masal 
değildi. Masalları hakikati ile kül edip savuran bir ateş rüzgârıydı. 


Bir akşam Şems gusülhaneden çıktıktan sonra kıyafetini değiştirdi. 
İlk kez onun omzunu gördüm. Omzundaki iz dikkatimi çekti. Kamçı 
izine benziyordu. Merak saikıyla sordum: 


-Sırtındaki bir kamçı izi mi? 
-Hayır. Gençlik hayatımın bir hatırası. 
-Nasıl yani? 


-Gençliğimde geçimimi temin etmek için hamallık yapı-yordum. 
Odun taşıyordum. Urgan sırtıma iz yaptı ve hiç geçmedi. Senin 
gördüğünü birisi daha görmüştü ve bana şöyle demişti: "Sahabeden 
Ebu Akil gibisin." 


-Sana niçin öyle söyledi? 


-Ebu Akil, çok fakir birisiydi. Bir gün Peygamber Efendimiz 
sahabeye haber saldı. İhtiyaç sahibi Müslümanlar için yardım 
toplamak istedi. Münafıklar da ellerinde altın, gümüş gibi 
mücevherlerle geldiler. O sırada Ebu Akil de bir ölçek buğday getirdi. 
Münafıklar böyle yardım mı olur diye onu küçümsediler. O da, "Ne 
yapayım günde iki ölçek buğday karşılığı sırtımda urganımla odun 
taşıyorum. Bir ölçeği evime diğer ölçeği Resulullaha getirdim" 
deyince, Hz. Peygamber ağlamaya başladı ve ona şu müjdeyi verdi: 


"Ebu Akil, şehit düşecek ve cennette benim hemen yanımda 
soframda oturacaksın." 


-Peki, Ebu Akil şehit oldu mu? 


-Evet Hastalanmıştı ve yatağında yatıyordu. Yemame Savaşı için 
mücahit topluyorlardı. Yatağından kalktı kılıcını kuşandı. Hanımı ona 
hasta olduğunu ve gitmemesi gerektiğini hatırlattı. O ise hanımına: 
"Görmüyor musun İs-lam için yardım isteniyor. Ben Ensardanım. 
Nasıl yatakta yatarım?" dedi. Savaş esnasında aldığı darbe ile 
kolundan yaralandı. Kolu kesikti ama düşmemişti. Sallanıp 
duruyordu. Savaşmama mani oluyor diye kolunu ayağının altına alıp 
kopardı ve öylece savaştı. Yemame Savaşı'nda şehit oldu. Sırtımda 
ki bu urgan izini gördükçe hep Ebu Akif'i hatırlanırı. 


Şems ile evliliğim Konya'nın dedikodusu olmuştu. Beni 
konuşuyorlardı.. Suskunluğumu, sessizliğimi, yaşadığım seyre değil 
de kendi evhamlarına göre yoruyorlardı. Benim için, "Karanlıkta 
tutulan kuşlar şakımayı da unuturlar neşeyi de" diyorlardı. Bir gün 
yine duyduğum dedikodular ile içimin bunaldığını hissettim. Ellerimi 
açtım: "Neden Allah'ım neden. Ne istiyorlar benden, neden beni 
rahat bırakmıyorlar." diyerek, hıçkırıklara boğulurcasına ağladım, 
ağladıkça eğildim secdeye kapandım. Böylece ne kadar ağladım, ne 
kadar kaldım bilmiyorum. Şems'in "Kaldır başını, yüzüme bak" diyen 
sesi ile kendime geldim. Bir eli omzumdaydı. Gözlerinde gördüğüm 
şefkat ve incelik öylesine yoğun ve tarifsizdi ki sanki bir nehir 
yatağından taşmış tüm ferahlığı ile üzerime geliyordu. Bana sarıldı 
içimde birikmiş vesvese tortusu adına ne varsa gözyaşlarımın önüne 
kattım. Akıttım. O'nun omzunda da uzun uzun ağladım. 


Evliydim ama bu herkesin anladığı evlilik gibi değildi. Bekâr gibi de 
davranamıyordum. Şems daha çok Mevlâna ile vakit geçiriyordu, 


ben onu çok az görüyordum. Kendimi hem mutlu, hem de bazen çok 
Mutsuz hissediyordum. 


Bir gün yine kendimi mutsuz hissettiğim anların birinde içimden 
"Evlendim ama ne değişti ki!" diye düşünüyordum. Düşüncelerimi 
Şems'in sesi böldü "Değişim dışarıdan değil, içeriden gelir, şimdilik 
aklındaki soruları ertelemen de ayrıca takdir edilmesi gereken bir 
özelliğin, "dedi. Şems ile ibadete kalktığımız sabah namazlarında, 
dua için ellerimizi Allah'a açtığımızda cennet ferahlığı hissediyordum. 
Bu arada çok farklı, adlandıramadığım olaylar yaşıyordum. Evde 
otururken bazen kendimi babam Mevlâna ve Şems'in sohbetlerine 
katılmış buluyordum. 


Şems'le evlendikten sonra onu daha yakından tanımak öyle derin 
mutluluklar veriyordu ki bana, onun iç dünyasını bilmeyenler ona 
düşmanlık besleyenler, ona nefretle bakanlar keşke benim derya 
Şems'imi damla kadar tanıyabilseydiler coşkun bir mutluluğun ne 
demek olduğunu bilirlerdi. İnsanlar dışarıdan göründükleri gibi 
olmuyor. İçlerine erişmek gerekiyor. Daha doğrusu peşin hükümler, 
kulaktan duymalar sizin bir hakikati anlamanıza duvar oluyor. Bu 
durumlarda hakikat hayal sayılabiliyor. İnsanların hayal bile 
edemediklerini ben hakikat olarak yaşıyordum. Şems'in yiğit hali 
hiçbir şeyden korkmaması, sadık ve vakur bir erkek olması, diğer 
insanların tuhafına gidebiliyordu, çünkü onların Şems'i yoktu. Şems'i 
soğuk ve ürkütücü görenler onun içindeki çığlıkları duymayıp, 
yüreğinde dolaşmayanlardı. Şems'in bana nasıl davrandığını merak 
eden dergâhtaki kadınlara, onun neler yaptığını anlattığımda 
kadınların suretlerinde hayret ifadeleri oluşuyordu. Duyduklarına 
inanamıyorlar, Şems'e inanmıyorlardı. Şems sürpriz yapmayı seven 
birisiydi. Günlük hayatın içerisinde nerede, ne yapacağını hiç tahmin 
edemeyeceğiniz birisiydi. Beni sürekli şaşırtıyordu. Bir keresinde 


uyandığımda o, eline bir faraş ve çöp süpürge almış, odayı 
süpürüyordu. Ona niye böyle yaptığını sordum o da bana 
Rasulullah'ın yaptığını yapıyorum, bunda şaşılacak ne var dedi? İlk 
kez bir erkeği oda süpürürken görmek tuhafıma gitmişt. Ev 
hayatımızda temizliğe, yemeğe ve diğer ev işlerine yardım ediyordu. 
Bilinen erkek anlayışını yerle bir ediyordu. Boşuna Şems için, 
kurallar yıkan, düzenleri savuran dememişlerdi. Hediye vermeyi çok 
severdi. Bir keresinde kucağında kitaplarla geldi ve "Bunlar senin, 
okumalısın" dedi. Ona “babamın kitaplarını havuza atarken şimdi 
kalkmış bana hediye kitaplar getiriyorsun, bu ne iş?” Sözüme şöyle 
cevap verdi. 


"Kıraat, kıvam içindir. Kıvam kıyama götürür. Okuyan ol'a gider. 
Eğer ol'a gitmemişse bu okuma değildir. Baban okudu, ol'du ama 
olduğunu bilmiyordu ve hâlâ sayfalarda oyalanıyordu. O nedenle 
kitapları havuza attım. Kıyama eren, kainatın kitabını okumalıydı. 
Sen ise, henüz kıvama gelmedin. Onun için kitaplarda kavilleş. 
Okumaya devam et" dedi. 


Kitap Okurken derinliğine oeremediğim hususları oŞems'e 
danışırdım. Bu tavrıma çok sevinirdi. Şems, sohbet etmeyi, ben 
konuşurken beni dinlemeyi severdi. Gözlerimin içine bakarak 
dinlerdi. Bir kadın için kendisini bir erkeğin dinlemesi tarif 
edilmeyecek bir mutluluktur. Şems latifeli konuşmayı çok severdi ve 
şaka yapmaktan hoşlanırdı. 


Çok duygusal bir insandı. Ağlayan bir çocuk görse hemen etkilenir 
o da ağlardı. Canlı cansız bütün yaratılanları seviyordu. Onun içinde 
hayvanlara karşı sevgi apayrı bir yer tutuyordu. Bir defasında bana 
bir papağan hediye etmişti. 


Şems, tirit yemeğimi ve Faluzec tatlımı çok severdi. Faluzec: Su 
ve baldan yapılan bir tatlıydı. Yemeğe başlamadan ve besmele 
çekmeden önce "Hamdenlillah" der sonrasında da "ellerine sağlık" 
diye beni taltif ederdi. 


Çoğu insan Şems'i sert mizaçlı olarak görürdü. Oysa onun içinde 
öyle tatlı tebessümler vardı ki, ama herkese belli etmezdi. Seni de 
yanıltmıştı.  Şakalaşmayı ve çocuklarla oynamayı severdi. Bir 
keresinde dergâhın avlusunda ağabeyimin küçük çocuklara ile oyun 
oynuyordu. 


-Koskoca Şems, çocuklarla mı oynuyor? 


-Beni sadece sert biri olarak görüyorsunuz. Keşke beni onların 
ayağını öperken görseniz. 


Şems'in bir yönünü daha öğrenmiştim kimsenin bilmediği. O güçlü 
bakışları ile herkesi ezen bu adamın kimseye göstermediği nazik ve 
utangaç bir yönü vardı. Bir gece duyduğum tahta çıtırtısı sesleri ile 
uyandım. Şems'in odasının kapısı aralıktı ve ışık sızıyordu. Şems 
etrafı alevlerle sarılı olarak gözleri kapalı, yerde oturuyordu. Alevlerin 
onu yakmak bir yana, sanki korur gibi bir hali vardı. Gördüğüm 
manzara beni ürkütmüştü. Engel olamadığım göremediğim bir el 
sanki beni elimden çekerek yatağıma götürüp yatırdı. Ezanla tekrar 
uyandığımda oda-dan çıkan Şemsle karşılaştım. Şaşkın bir halde 
O'na bakarken; "Korkma! O'nun ateşi çiçeklere sunulan su gibidir. Bu 
senin de aradığın ateşin ta kendisi... Dün gece gördüğün O'nun sana 
bir armağanıydı ve bu konuda sakın konuşma" dedi. 


Evimizde hiç yiyecek olmadığında Şems: "Evimiz Peygamber'in 
evine benziyor" diyerek, neşelenirdi. Ben; "Evde hiçbir şey eksik 
değil, dolap ve kiler erzak dolu" desem üzülür "Bu evden Firavun 


kokusu geliyor" derdi. Dervişleri çağırıp, bir daha evimize erzakları 
yığmamalarını tembihlerdi. Ben uyurken çıkardı sokağa. Gizli gizil 
ardından bakardım. Bazı geceler çuvalı sırtına yüklenip önce Rum 
mahallesinden başlar, kapı kapı dolaşıp yardım dağıtırdı. Kimse 
tanımasın diye, yüzünü siyah bir şal ile kapatırdı. 


Ametist Kolye 


"O, gözümde öyle değerliydi ki, ağırlığınca aşk ediyordu..." 


Hiçbir insana hele hele Şems'e asla peşin hüküm beslemedim. 
İnsanın yüzü değil yüreği insana dökük olunca onu anlamışsınız 
demektir. Yüreğim Şems'e dönüktü. Üstelik içinde can bulan bir 
samimiyetle. Şems hakkında ileri geri konuşan çoktu. Kendisi 
hakkında hiçbir aşinalığı olmayanların kulaktan duyma dedikodu ve 
evhamla dolu söylentilerle kişi hakkında hüküm verir olmasından 
daha zelil bir şey var mıdır? Kendilerini tanımaktan acizlerin 
başkaları hakkında ahkâm kesmesi cehaletten öte ahmaklıktır. 
Şems'teki asaleti göremeyenler acizliklerinin terennümünü yapıyorlar 
ve Şems'i huzur bozucu dengeleri alt üst adam gibi görüyorlardı. 
Onlar kördüler, göremiyorlardı. Onlar sağırdılar;- işitmiyorlardı. Onlar 
aşksızdılar aşkı toprakta çürüyecekte arıyorlardı. Ancak becerdikleri 
tek şey, hezeyanları ile doğurdukları şaşı söylerdi. Şems kabaydı. 
Bakışları şimşek çakıyordu. Meczuptu. Melüldü. Anlayışsızdı, 
Sevimsizdi. Onunla yaşayana Allah sabır versindi. Bizden uzak olsun 
şeytana yakın olsundu. Yani vesveseli dedikodu. Yani İçlerinde 
kirlenmişliği örtmenin bir yolu da Şems'i karalamaktı. 


Bu karalamaya kadınlarda ön ayak oluyorlardı. Dergâhtaki bazı 
kadınlar bana" Vah zavallı kurban olarak bakıyorlardı. Bilmiyorlardı 


Şems'i. Onun yüreğindeki şen çocuğu göremiyorlardı. İnsanın içini 
en berrak şekilde okuyan keşif gücünden bihaberdiler. Yoktu 
Şems'leri, Gözlerindeki yarasalardan kurtulmadıkça da 
göremeyeceklerdi güneşi. 


İnsanlar vardı ellerindeki büyük nimetlerde küçücük mutluluklar 
yaşayamayan. Huzurdan mahrumdular, insan var bir tebessümü ile 
âleme sığmayacak mutluklarla içleri aydınlatan, ısıtan. İşte 
mutlukların en doygunun yaşadığımdı 


Şems... 


Bir sabah yatağımda gözlerimi açtığımda yastığımın ucunda bir 
kolye gördüm. Şems'in üzeri iki tane vav işlemeli mor renkli bir taş 
kolye. Onu daha önce birçok kez Şems'in feracesinin üzerinde 
görmüştüm. Bu kolye, o kolyeydi. Ama ne geziyordu yastığımın 
üzerinde. Düşürdü desem değil. İtina ile yastığın üzerine 
konulmuştu. Sabah namazından sonra babamla birlikte dervişlere 
kuşluk vaktine kadar sohbet ederdi, kuşluk vaktine kadar. Kolyeyi 
avucuma alıp, Şems'in dönmesini beklemeye başladım. Kolyeyi 
avucuma aldığım andan sonra bana bir haller olmaya başladı. 
Sırtımdaki çıbanın kaşıntısı geçti. Başımdaki ağrı dindi. İçimi farklı bir 
rahatlık kapladı. Avucumdan bıraktım, ne olacak diye. Ağrı, kaşıntı 
eski halindeydi. Tekrar aldım avucuma. Hayırlara gelsin düşüncesi ile 
kahvaltıyı hazırlamak için ocağın başına geçtim. Az sonra Şems 
geldi. Kolyeyi ona doğru uzatarak: 


-Kolyeni düşürmüşsün yastığımın ucuna, dedim. Feracesini 
astıktan sonra, yanıma geldi. Gülümseyerek, 


-Hayır düşürmedim. Bilakis kendim bıraktım, diye cevapladı. 


-Neden? 

-Sana evlilik armağanı vermiş miydim? 

-Varlığından büyük hediye mi olur? 

-Emanet varlık sayılmaz. Varlık emin olan Rahman'a varmaktır. 
-Peki, bu kolyeyi bana düğün armağanımız için mi veriyorsun. 
-Kabul edersen, evet... 


-Elimden alıp, boynuma taktı. Taşın serinliği tenime değdiğinde, 
içime bir ferahlık doldu sanki. Rengi ve üzerindeki şekiller ise, sanki 
hemen yağacak bir bulutu andırır gibiydi. Akşamüstüler, nisan 
yağmurlarını taşıyan bulutlara benziyordu renkleri. O gelip geçici 
yağmurun ferahlığı ve yağmurdan sonra burnuma gelen toprak 
kokusunu hissetmeye başladım. Sanki az önce yağmur yağmıştı. 
Şems'in gülümsemesi ise, bir gökkuşağıydı şimdi... 


-Çok incesin teşekkür ederim. Beni mutlu ettin. Kolyeyi üzerinde 
gördüğüm de hoşuma gitmişti. Mor taşı bilemedim, akik mi? 


-Hayır, akiğe yakın ama değil. O taş ametist taşıdır. 
-Özelliği var mı? Neden takıyorsun? 


-Taşları severim. Taşlar hikmet doludur, insanlar gibi dilleri yok 
ama insandan iyi zikretmesini bilir. Gençken bir gün yolda 
yürüyordum. Önümdeki dam yoldaki bir taşa tekmeyi vurdu ve taşa 
ağır söz söyleyerek yoluna devam etti. Canlı ya da cansız bütün 
yaratılan bir hikmet için yaratılmışken taşa tekme vurması zoruma 
gitti. Koştum. Taşı elime aldım. Adama yetiştim. Tam kafasına taşı 


vuracakken bir ses duydum:" Taşın canı yandı diye adamın kafasına 
vurursan taş ilkinden daha çok incinir." Taşı öpüp yol kenarına usulca 
bıraktım. O akşam Hz. Ali'nin bir arkadaşına "Taş bile Rasululah'ın 
alnına değdiğinde ağlarken, yaratılışının gereği şifa dağıtırken siz 
akıllı geçinenler peygamberimize eziyet etmek için kalplerinizi 
kamaştırıyorsunuz. Taştaki merhametin zerresi siz de yok" sözünü 
okudum. Ağlamaya başladım. Taş yeşerirken insanların kaskatı 
olması ne kötü. Ertesi sabah bir camiye uğradım. Soyu Ehlibeyt 'ten 
gelen bir seyid birisi vaaz ediyordu. Konuşurken sürekli bana 
bakıyordu. Tuhafıma gitti. Namazdan sonra camiden çıkarken bana 
seslendi:" Dur bakalım yolcu." Durdum. Döndüm ona. Boynunda bir 
kolye vardı. Çıkardı bana uzattı." Bunu sana vermemi rüyamda 
hazreti Ali efendimiz bildirdi." Dedi. Başımı eğdim. Kendi eli ile taktı. 
Taşın üzerindeki iki vav'ın ne ifade ettiğini sordu. Yürek dedi. Sadece 
yürek bilir. İleride öğreneceksin evlat dedi. O gündür bu kolyeyi 
namazlarım sırasında boynumdan hiç çıkarmadım. Ben de sana 
hediye ediyorum. 


-Gözlerim yaş içerisinde sordum: 

-Çifte vav'ın nedir hikmeti? 

-Cevap, Hz. Peygamberimize gelen ilk mesajın içinde... 
-Alâk suresinde mi? 


-Evet. Bu sure doğumumuzu ve ne kadarlık kul olduğumuzu 
gösteren kutlu mesajlarla doludur. İnsan anne karnında vav şeklinde 
yaşar ve doğar, bebeklikten çıkıp büyüyüp bir ara doğrulunca kendini 
elif sanır. İnsan iki büklüm yaşar, oysa en doğru olduğu gün 
ölmüştür. Kulluğun manası vav'dadır, elif ulühiyetin ve ehadiyetin 
simgesidir. O yüzden Lafz-ı ilahi elifle başlar. Elif kâinatın anahtarıdır, 


vav kâinattır. Allah, kullarını vav gibi mütevazı olsun ister. İbrahim 
ateşte vav'dır, Nemrut bizzat ateşe odun. Yunus, vav olup balığın 
karnında anca kurtarmıştır kendini. İnsan iki büklüm olunca rahat 
eder ana karnında. Boylu boyunca uzansa da kim rahattır 
mezarında? Vav'ın elifle münasebeti ne kadar iyiyse, kâinatın 
dengesi de o kadar düzgündür. Evwvelde eliftir, bir ilahi nefesle ahirde 
vav olur kâinat. Manayı bilmeyenler vav diyemez vay der. Buna 
anlamca vaveyla denir. Yani vav olamadıkları için feryad edenlerin 
halidir. Vav yüreğin secde etmesidir: Secde et de yaklaş " (Alak,19) 
Eğil ve ben senin başını göklere erdireyim, yıldızları ayağına 
sereyim, sana gezmekle bitiremeyeceğin cennetler, sayamayacağın 
nimetler vereyim demektir bu. Secde et, vav ol, vay dememek için 
şey olan insan her şey demek olan Rabbinin önünde... Doğum tek 
vav, ölüm diğer vav, ikisi yan yana gelince: Çifte vav ebced hesabıyla 
66 eder, bu da Allah demektir... 


-Boynuma taktığı kolyenin mor taşını okşadım. Sanki ipek gibi bir 
dokusu vardı. Hâlbuki adı üstünde taştı. Uzaktan bakanlar rengine 
ve duruşuna hayranlık obeslerdi şüphesiz. Ama elinizle 
dokunduğunuzda, sanki bir taşa değil de, bir parça ipeğe 
dokunuyormuşsunuz hissi veriyordu. Her şeyden ziyade dedim ya, 
muhteşem rengi gözlerinizden içinize işliyordu sanki. 


-Ametist taşının özelliği nedir? Muhakkak bir hikmeti olmalı... 


-Ametist taşına, abdest taşı da denir. Hz. Fatma abdest aldıktan 
sonra bu taşı avucuna alıp alnına sürermiş. İnsanın içine şifalar 
sunan bir taştır. Ruhu ferahlatır, akla telaş gelmesine mani olur. HZ. 
Hasan ve Hüseyin bu taş Hacer'ül Esved taşına sürer koklardı. 


-Şems, ağırlığınca aşk eden bir insandı... Ve o aşktan 
nasiplendiğim için, şükrediyordum. 


-Sana armağan edilen ve bu kadar manevi ehemmiyeti dolu bu taş 
kolyeyi bana vererek cenneti önüme getirdin, diyerek Şems'e 
sarıldım... 


Babam ve Şems 


"Beni bulmak dilerseniz beni bulmuş kullarım vardır, onların 
eteğine tutunun. 


Onlar size vesile olurlar ve bana ulaştırırlar." (Maide, 35) 


Bir günlük değil, tadımlık bir gülüşün değil, riyadan nefret eden bir 
ömürlük dosta dostum. 


Mevlâna öylesine değil ölesiye sevilen dosttur. 


Allah 'ın doğrusu için dünyanın eğrilerine asla eğilmeyendir dost. 


Babamın Şems'te bulduğunu ben de bulacak mıydım? 


Mevlâna ve Şemsin dostluğunu eşcinsellikle (açıklamaya 
çalışanlara en başta çok kızmıştım ama artık kızmıyorum, sadece 
acıyorum... Mevlâna ve Şems' in ilişkisini eşcinsellik olarak 
yorumlayanlar sığ görüşlü sapkın insanlardır. Ancak aklınızda 
cinsellik varsa bu ilişkiyi böyle yorumlarsınız. 


Mevlâna'yı ve Şemsi tanımayanlar ancak böyle mesnetsiz ve 
aşağılık bir suçlamayla böyle Allah dostu kişileri karalamaya 
kalkışabilir. Mevlâna'yı Şems'i az biraz tanıyan onların iç dünyasında 


ki Allah sevgisinin zerresini tadan insan, böyle bir düşünceyi aklının 
ucundan bile geçiremez. Birbirini bu kadar çok seven iki dostun 
arasındaki ilişkiyi en güzel Mevlâna açıklar... 


Hocasından, dostundan, sırdaşından ayrı kalan Mevlâna yemez 
içmez, konuşmaz birisi olup çıkmıştır. Hatta yakın arkadaşları ve 
öğrencileri, Hz. Mevlâna'ya: 


"Böyle kendini parçalıyorsun, harap ediyorsun ama biz sana bir 
soru sormak istiyoruz, müsaade ederseniz?" dediler. 


"Sen, Şems gelmeden evvel kimsenin şüphesi olmayan dört 
dörtlük bir mümindin, hocaydın, öğretmendin, müderristin. Sen her 
şeyi biliyordun, sana üstelik Şam'daki hocan söylemedi mi? Senin 
bilemeyeceğin bir şey kalmadı," diye. 


"Evet doğrusunuz, doğru söylüyorsunuz, "diye cevapladı Mevlâna. 
"Peki, senin ibadetlerinde bir eksiklik var mıydı?" 
"Hayır" dedi bu kez. 


"Peki, sen Şems' ten ne öğrendin ki böyle perişansın bu haline 
bak." 


"Evet dediklerinizin hepsi doğru, fakat ben Şems'e rastlamadan 
önce üşüdüğüm zaman ısınıyordum, ama Şems'ten sonra artık 
ısınamıyorum. Çünkü Şems, bana bir şey öğretti. Yeryüzünde bir tek 
mümin üşüyorsa, ısınma hakkına sahip değilsin. Bende biliyorum ki 
yeryüzünde üşüyen müminler var, artık ben ısınamıyorum. Eskiden 
açken bir çorba içince doyardım. Ama şimdi hiçbir şey bana bir besin 
hazzı vermiyor. Çünkü biliyorum ki açlar var. İşte Şems bana bunu 


öğretti. Bu öğrettiği şeylerse Fahr-ı Kainat Efendimizin ahlakının ta 
kendisidir." 


Ahirette sevgilileri olan Allah'ın cemalini görecek olanlar, bugün bu 
dünyada gören kimselerdir. Burada kör olan kimseler ahirette 
sevgililerini nerden bilsinler! Babamın Şems'te ne bulduklarını 
öğrendim. Peki Şems babamda ne bulmuştu ki onun için yollara 
düşmüştü ve başını onun için düşürecekti. Neydi bulduğu? Şems ile 
evlilik döneminde yeri geldi bu merakımı dillendirdim: 


-Babamda ne buldun? -Kalbimin secdesini. -Nasıl yani? 
-Bir hikâye anlatayım da anla. 


Bir hakikat talibi, irfan yolunda yürümeye azmettiği ilk günlerde, 
rüyasında "kalbini secde ederken" görmüş. Şaşırmış tabii. Hayretler 
içinde kalbinin secdeden kalkmasını beklemiş. Ne yapacağını 
şaşırmış, kan ter içerisinde rüyasından uyanıvermiş. 


Çevresinde ne kadar tanıdığı bildiği, güvendiği zat varsa, 
huzurlarına gidip kendilerinden bu rüyayı tabir etmelerini istemiş. 
Fakat kimse rüyasını tabir etmemiş. Çünkü bu zatlar, bizzat tecrübe 
etmedikleri bir hadiseyi (kendilerinin görmekten mahrum oldukları bir 
rüyayı) yorumlamayı hiç de edeple mütenasip bulmamışlar. 


Derken, içlerinden biri, "Falan şehirde bir zat var, onun yanına git, 
belki o sana yardımcı olur, "diye nasihatte bulunmuş. O da 
üşenmeyip, o şehre gitmiş. Selam verip huzura çıkınca, zihnini 
meşgul eden malum soruyu biraz dolaylı olarak sormuş. 


"Efendim!"demiş, "Kalp secde eder mi?" 


"Elbette eder; hem de ebediyete kadar!" 


-Babamın sende ne bulduğunu şimdi anlıyorum. Dostluğunuz 
peygamberlerin yolculuğu gibi. 


-Babanı bende tanı, beni onda. Peygamberler de böyle 
birbirlerinin tarif edeniydiler. Hz. İsa, Yahudi'nin birine, "Sen Musa'yı 
adam akıllı tanımadın. Musa'yı anlamak için gel beni gör, " dedi. Hz. 
Muhammed de bir Hristiyan ve 


Yahudi'ye "Siz Musa ve İsa'yı iyi tanımadınız, onları tanıyabilmek 
için gelip beni görün, "dedi. 


Peygamberlerin hayatları ve sözleri birbirlerinin aynası ve 
açıklayıcısıdır. Sahabe sordu: "Ey Allah'ın elçisi! Her peygamber 
kendinden önce gelen peygamberi tarif edendi. Sen peygamberlerin 
sonuncususun, seni tarif edenler kimler olacak?" Hz. Peygamberin 
cevabı son derece açıktı: 


"Nefsini bilen Rabbini de bilir. Benim "hal've "kal" imi tarife 
layıktırlar." 


-Allah'ı bilmek için ne gerekiyor? 


-Gönül kapısının açık olması yeterlidir. Gönlün kapalı ise arşa bile 
çıksan nafile. Gönlü bilmeyen gönlün esas sahibini nasıl bilebilir? "Ya 
Rabbi sen benim kavmimi hidayete ulaştır, çünkü onlar bilmiyorlar." 
Hadisi Şerifindeki kavim sözcüğü, gönül parçasıdır. 


Peygamberin uyuması onun Miraç'a gitmesidir. Sende onun 
arkasından gidebilirsin. Yalnızca gönlünde karar kılınacak bir yer 
elde etmeye çalış. Dünya, uyku esnasındaki rüya, ölüm, uykudan 
uyandırıp asıl uykuya yatıran döşek. 


Behlüldane, bir gün sarayda o kadar aranmasına rağmen 
bulunamaz. Ağabeyi, Padişah Harun Reşid tedirginleşir. Ne de olsa 
kardeşi meczup ve yol bilmez, iz bilmez bir gariptir. Başına bir şey 
gelirse, diye evhamlanır. Sokak sokak arama devam eder. Askerleri 
ile Harun Reşid de aramaya çıkar. Nihayetinde Behlüldane'yi bir 
mezar taşına yaslanmış uyurken bulurlar. Ağabeyi dürter. Uyanır. 


-Ah ağabey, tam da en güzel yerinde uyandırdın. 
-Neyin en tatlı yerinde? 

-Rüyanın. 

-Nasıl bir rüyaydı ki? 


-Rüyamda padişah oldum, tahta çıktım, tam başıma taç takılıyordu 
sen uyandırdın. 


-Aman be kardeşim bu da rüya mı? 
-Olsun be ağabeyim, sevindim. 
-Neden? 


-Benim padişahlığım bir uyanma ile sona erdi, senin padişahlığın 
ise bir uyku ile sona erecek. Ben ölmeden önce ölenim. Ya sen? 


-Babama bakmak çok mu hoşuna gidiyor? 


-Babanı görmekten çok mutlu oluyorum. Onunla muhabbet etmek 
beni bambaşka yapıyor. Gözlerim parlıyor. Yüzüne derin bir nur 
havası yayılıyor. Allah dostlarının cemalini görmek kurumaya yüz 
tutmuş bir çiçeğe su vermek gibidir. Hal böyleyken, Mevlâna'yı 
seyretmeye doyamayışımı anlaman gerekir. 


-Babamla muhabbetiniz sadece sözlerden mi ibaret? 


-Muhabbet, kuru sohbet değildir. Karşılıklı, birbirini güzel hoş 
görmektir. Aşk bir bedenin diğer bedene tutulması değildir. 
Muhabbet, sevgiyi güzelleştirmektir ve gönülde yeşerir. Gönlün 
cinsiyeti yoktur ki aşk cinsellik olarak görüle. Bir insan başka bir 
insana her şeyini verebilir, ancak gönlünü, aşk edene, hak edene 
verirsin. Gönül ancak gönül ile takas edilir. Şehrin insanlarının 
Mevlâna'da göremedikleri o gönüldü. Ben babandaki gönlü sevdim, 
ondaki muhabbete muhabbet duydum. Bir birimizle gönülden 
mahbubuz. Eİ, ten, göz, nazar bize ne ola ki...Babanla biz 
aâlemlerden âlemlere kanat vurmuşuz. Kur'an'daki ayet sayısı kadar 
âlem vardır. 


Ah Şems'i Benim Gözlerimle 
Görebilseydiniz 


Benden su katılmamış şiirler isliyorsun. 
Kalem mi yazıyor sandın. 

Ben harfleri denizlerden söküp tek tek, 
Gözlerimden süzüyorum 


göremiyorsun. 


Ayıbını satın alabilirsin ama namusunu asla. Af ki ayrılık kirletmez. 
Ayrılığın bile bir asaleti vardır. Aşkı, ağzının suyu akarak sırıtan 
bakışlar kirletir. Aşk var oluş aynasına bakmaktır. Maskenizi 
atmadığınız sürece, ayna ne kadar parlak ve berrak olursa olsun 
yüreğinizi göremezsiniz. 


Şems'e âşıklığımı ve onunla evlenmemi önce dergâhtaki 
kadınların bazısı, ekseriyetle de şehirdeki kadınlar delilik olarak 
nitelendirdiler. Onlara göre ben delinin tekiyim. Hepimiz, hayatlarını, 
hep yarını, ama hep yârimizi bekleyerek geçirmiyor muyuz? Hepimiz 
bu beklenti İçerisinde deli-divane olmuyor muyuz? Başkalarının 


hayatlarını "mış" gibi tekrar tekrar yaşayanlar akıllı, kendini arayan, 
yüreğini keşfeden, yürek yârine adanan, aşk ile tutuşan deli, öyle mi? 


Delilik anlayışınız buysa kurban elayım deliliğine. Yüreği mi 
delene, deşerse kurban olayım. Katlanılmaz hale geldiğinde olup 
bitenler ve dahi biz kendi kendimize sığmaz olduğumuz da uydum 
hazır olan huzursuzluğa, niyet eyledim delirmeye der gibiyiz! Delilik, 
bir tutam tebessümün ön şartıdır çoğu vakit. Adına tevekkül 
diyebileceğimiz bir huzur anı belki de. Delilik, kimi zaman da, 
konuşman gereken en önemli yerde susmaktır. 


Deliliğimi seviyorum. Çünkü, yalnızca herkesin görmediğinden 
daha çok gördüm Şemsi. Herkesten babam hariç herkesten daha 
çok sevdim onu. O yüzden seviyorum deliliğimi. Ruhumu 
özgürleştiren adamı seviyorum. 


Onları duyuyor gibiyim; "Kimya delirmiş olmalı" ya da "Aklından 
zoru" var, tazecik bir kız, dedesi yaşında bir adamla evlenir mi? 
Kesin kafayı yemiş..." Hayalini kurmadıkları, cesaret edemedikleri, 
kavuşamadıkları o aşka delilik mührü vurmak kolaylarına 
geliyor. Özlediğimiz, yapmaya çekindiğimiz, âşık olduğumuz, sebebi 
ne olursa olsun gerçekleştiremediklerimiz, karşımızdaki insanlarda 
hayat bulunca, bir tepki olarak "deli" diyerek tatmin ediyoruz 
bencilliğimizi, örtüyoruz, beceriksizliğimizi. Ne kadar söylemesi hafif, 
olması ise ağır bir kelime, delilik... 


Düşünen, seven, özleyen, susan, cesur olan, kalıpların dışına 
çıkmak için çabalayan, yani sizin yetindiklerinizle yetinmeyenler 
'deli'dir! 


Şükrün eda edilmediği yerde, gözlerin için içini okumayıp tene, 
kaşa, göze takıldığı yerde şikâyet etmenin en geçer akçe olduğu 


yerde ve imanı kulaktan alıp kulağa veren ağızların olduğu yerde, 
susmaktır belki de delilik. Yani ruhun üşümesi... 


Aktara girdim; Beni akıllandıracak bir ot var mı? diye sordum. 
Tuhaf tuhaf suratıma baktı. Herhalde korktu gözlerimden. Tek kelime 
konuştu sadece. 


-Yok. 


Şişman gövdesi kapıdan zar zor sığan bir kadın girdi içeriye. 
Sepetin içindeki değişik renkli kuru bitkileri göstererek: 


-Bunlardan hangisi zayıflatır beni? -Sarı saplı olanı, dedi. 
-Dayanamadım 


-Niçin zayıflamak istiyorsunuz, bu iştah sizde olduğu sürece daha 
çok kilo alır, kilo verirsiniz. 


-Sağlıklı olmak için. 
-Zayıflar daha mı güzel ölüyor, sağlıklı ölünüyor mu peki? 
-Kadın ve aktar bana dik dik baktılar 


-Korkmayın! Ben kendimden başkasına zarar vermem. Halimden 
anlaşılmıyor mu? Sadece merak ettim. Benim burada merak ettiğimi, 
mezarda da ölüler merak ediyor da... 


-Sen Mevlâna'nın kızı değil misin? 


-Evet, O. 


-Belli, ailecek bizlerden başka oldular. -Başka... Nedir başkanın 
anlattığı sizce? 


İkisi birden sustular. Kadın, sarı saplı otun parasını verdi, 
homurdanarak çıktı. Aktar beni yok sayarak raflarını bezle silmeye 
başladı. 


Aktardan dışarı çıktım. Dalgın dalgın yürürken bir yaşlı kadına 
çarptım. 


-Hakkını helal eyle teyzeciğim fark etmedim. 


-Olsun. Mühim değil kızım. Yalnız bir şey söyleyebilir miyim sana 
tuhaf gelmezse? 


-Buyurunuz, söyleyiniz 

-Yüzün çok anlamlı. 

-Ben o anlamı çözerken kayboldum teyzeciğim. 
-Allah hayır eylesin. 

-Aşk ile amin. 


Dergâh kadınları ve dergâha günü birlik sohbet ve ilim 
meclislerine gelen hanımlar ile muhabbetlerimiz birbirimize ilim ve 
ahlak açısından geliştirici çalışmalar altında oluyordu. Gürci Hatun, 
kızları Aynü'i-Hayat ve Hâvenzâde hatunlar babamın yakınları idiler, 
iyilik-sever davranışları, çevrelerine yaptıkları sosyal yardımlar daima 
hepimizin takdirlerini çekmekteydi. Kâmile Hatun ve Fahrünnisa 
Hatun gibi ilim irfan sahibi büyüklerimizin sohbetinden 
yararlanıyorduk. Bu sohbetlerde dünya işleri nadiren, o da konunun 


ehemmiyetine göre konuşulurdu. Bu oturmalardan mesrur ve 
memnuniyet içerisinde ayrılıyordum. Sarayda sultanın kızlarına 
mürebbilik yapan hocası Nizam Hatun da saraydan nevale temininde 
gayret gösteriyor, bizlerin, ihtiyaç sahiplerine hayır hasenat 
dağıtmamızda yardımcı oluyordu. Babam ve Şems yaptığımız bu 
hayır ve kermes faaliyetlerimizden çok mutlu oluyorlardı. 


Annem ve dergâhtaki bazı hanımlar Konya eşrafının hanımlarının 
da olduğu oturmalara giderdik. Evlendikten sonra pek gitmez oldum. 
Canım çekmiyordu. Konuşulanlar içimi daraltıyordu. Sıkıcı ve ele 
avuca sığmaz dedikodulardan başkası değildi konuşulanlar. Bir de 
eşlerini sürekli oçekiştirmeleri. o Giyaplarında olmadık sözlerin 
söylenmesi. Hem gıybet yapmayın ayeti ile sohbete başlıyorlardı 
hem de sohbetin sonuna kadar giybetin kırk çeşidini 
işliyorlardı. Evlendikten sonra annem, âdet gereği gelinler 
oturmasına katılmamamın ayıp olacağını söyleyerek oturmalara 
katılmamı istedi. Pek hoşlanmasam da annemin gönlü kırılmasın 
diye birkaç oturmaya katıldım. Bunlardan birisinde söz dönüp dolaştı 
evliliğime geldi. 


-Şems'te ne buldun, ne gördün? 
-Öyle bir Şems ki... 


Konuştuğunda ruhunuzu ve nefesinizi değiştirir, her karenize siner, 
her cümlenize bir çiçek bırakır. Yaşama ve yaşamama arasındaki 
gelgitlerinizde boğuşurken, usulca bir dost, eliyle uzanır, sizi derin ve 
dipsiz bir kuyudan çıkarıp düze çıkmanızı sağlar... Böyle bir insan 
tanıdınız mı? 


İnsandaki gözler güzel olursa, güzel bakmayı ve güzel düşünmeyi 
başarabilir. Onun gözleri böyle bir şey. Nereye dokunsa değiştirir, 


yıkımların üzerine saraylar da dikebilir, somurtkan yüzü güler hale 
getirir, ruhundaki sıkıntıları bir an huzurlu ve mutlu geleceğe bağlar... 
Böyle bakan bir Şems, iyilikle kötülük arası bir yerde durur ama sizi 
üzecek darbelere izin vermez, iyiliği gözetecek, kötülüğü bertaraf 
etmek için uğraşacak. Ama bir binayı yapmak için eski bir binayı 
yıkmak istemeyecek kadar vakur, adaletli, hak tanır ve ince ruhlu. 
Başkasının yaşam binası çökeceğine benimkisi çöksün, bu 
olacağına ben olayım diyecek kadar ince ruhlu... böyle bir Şems. 


Aşırıya kaçmadan yüreğini paylaşan, insanca yaşamak adına 
dengeyi koruyan, yürek paylaşımı böyleymiş, sevmek böy- leymiş, 
arkadaşına değer vermek böyleymiş, insanı yüceltmek böyleymiş, 
dedirtecek... İçi dışı bir olan, her yerde aynı olan, gülüşüne hayran 
bırakan, zarif parmaklarını hem kılıç hem kalem gibi kullanan, flu bir 
bakışla şehla şehla bakan, yarım ağızla bakarken, sanki gülüyormuş 
gibi duran iki yanağına içten bir volkanın patlayacağı hissini veren, 
yürek gümbürtüsüne kaptıracak olan... Böyle bir Şems. 


Seslendiğinde insanın içi erir. Bu ses, bu sesi... Ahenkli ve sırlı bir 
diziliş... Ses var ya sesin, öyle mest edici, öyle ahenkli, öyle bir 
musiki dolu bir tınısı var ki, insan en çok onun sesinde kaybolur; 
bunu da ancak akıl ve gönül gözü olanlar görebilir ve duyabilir der, 
etkisi kolay kolay geçmek bilmeyen, titreyen, eriten, yok eden, 
iliklerini okşayan, yolcusuna yolunu şaşırtan bir ses... 


Bir düştesiniz. Hayal eleminin derinliklerinde sefer etmektesiniz. O 
size bakar ve merhaba der, siz gülersiniz, somurturken yüzünüz 
gevşer, yolda çiçeklere başa basa koşarsınız, en kuytu karanlıklar 
nurlanır, önceki davranışlarınız ve hareketlerinizde farklılıklar 
olduğunu görürsünüz artık, insanlarla konuşur artık susan diliniz, her 
dem buğulu gözleriniz sevinçle parlar, kırışmış yanaklarınız kızarır, 


kendi ruhunuzun bir yerinde anlam kazanmış yeni değerlere 
ulaşırsınız, evet dersiniz, ben yıkılmışım, bir harabe değil, yeniden 
küllerinden doğan bir ankayım dersiniz... Böyle bir Şems... 


Size el uzattığında hayatınızdan vazgeçebilecek size kutsal 
değerler atfedecek ve siz de ona kutsal değerler atfederek, onunla 
yürüyüşünüzü gözünüz kapalı değiştirebileceğiniz güçlü bir erkek... 
Böyle bir erkek tanıdınız mı, ya da var mı böyle bir erkek? 


Pencere kenarındaki geniş minderde, bileklerinden dirseğine 
kadar bilezikleri ile yürüyen kuyumcu halini almış küçük gelini ile 
oturan kadın. 


Biz Konya'nın ileri gelenlerinin kadınlarıyız. Senin Şems tıpkı 
kendisi gibi seni de fakir kıldı. Oysa Allah nimetlerini kullarının 
üzerinde görmek ister. Kolun tam takır kuru bakır baksana. Oysa sen 
Mevlâna kızından çıkmış çöl bedevisine dönmüşsün, diye çıkıştı. 
Manidar bir bakışı vardı. Bir an yanında oturan gelinine baktı. 
Hareketlerinden anlaşılan, genç oğluna aldığı körpe gelinin, uzun 
yıllar oğluna hanımlık yapacağıydı. Öyle ya, Şems yaşlıydı. Ama kim 
bilebilirdi ki, Azrail'in kimin canını daha önce alacağını ve hep en 
erken ölenlerin, yaşlılar oolduğunu? Ecel kimseye sırayla 
gelmiyordu... Ve Yüce Allah, rızkını yiyeceği kadar dağıtıyor, deldiği 
boğazı aç bırakmıyordu... 


Ne babam Mevlâna ne de kocam Şems dünyaya aç değildir. Onlar 
gerçek sofilerdir. Zamane şeyhleri, dervişleri mülke tapar olmuşken, 
babamın ve kocamın uzak durmasına şükrederiz, şikâyet ehli değiliz 
biz. -Altın kadının süsüdür. 


-Hayır kadının süsü iffetli imanı, ihlaslı ibadeti ve hak yolunda 
eşine olan sadakatidir. Hz. Peygamberimiz, Fatma'nın kolunda 


altınlar gördüğünde "Ateş bunlar at" dememiş miydi? Eğer maddi 
zenginlik Allah'ın kulları üzerinde görmek istediği nimet ise, bunu en 
çok kimin üzerinde görmek isterdi? Âlemlere rahmet olarak 
gönderilende görmek istemez miydi? Neden yok peki? Hz. Ömer'de, 
Hz. Ebubekir'de neden görülmedi bu nimet. Hz. Ali neden tek dirhem 
miras bırakmadı? Ömür bir hikâye gibidir. Hikâyenin uzun veya kısa 
sürmesi değil, iyi olup olmadığı önemlidir. Siz iyi sofralar, iyi elbiseler, 
iyi evler istiyorsunuz öyle mi? Samandan bir dam, hür insanlara yuva 
oluyordu. Şimdi mermer ve altın tavanlar altında bir köle sürüsü 
yaşıyor ve bunun adına iyi yaşamak diyorsunuz. 


-Hangi asırda yaşıyoruz. Ziynet kadının süsüdür. Sofra 
sözümüzün şükrüdür. 


-Şükür, Allah'ın nimetleri ile Allah'a isyan etmemektir. Ziynete 
gelince, sevgiden daha güzel ziynet mi var? Süs dolu nimetleri 
görünce değil, aşk dolu yürekle bayılmak gerek. Bir delikanlı 
sevgilisine bakar bakmaz baygınlık geçirir. Hekime götürürler. Onu 
getirenler sorar: 


-Onun başına gelen ne idi? 
-Sevgilisine bakınca kalbi devinmeye başladı ve bayıldı 


-Biz de eşimizi ve çocuklarımızı seviyoruz ama başımıza böyle bir 
şey gelmedi hiç. 


-Bu sizin ki aklın sevgisidir onun ki ise ruhun sevgisiydi. 
Hikâyeyi dinleyenler: 


-Aşkmış, sevmekmiş geç bunları Kimya. 


Bende onlara şu şiiri okudum: 
"Aşk nedir bilmez ve âşık olmazsan 
Kupkuru bir kayada sert bir taşsındır. 
Sevgi nedir bilmez ve sevmezsen 
Samanla beslenmeye bak çünkü bir katırsın. 
Ey kalbimde ve ruhumda kaim olan 
Gözümden ve nazarımdan uzak olan 
Ey bana her yakından yakın olan 
Aşk kim diye sorarsam evet o sensin." 


-Hepiniz insanların suretlerine bakarken, ben yüreklerine 
bakıyorum. Sizin için insan demek, zengin ve gösterişli yaşaması 
demek. Evinizi bırakıp sokağı konuşmak ne kadar çok hoşunuza 
gidiyor. Oysa evinizde bir yangın var görmüyorsunuz, dedim bu kez. 


-Evimizdekilerin yemeklerini, çamaşırlarını, sofralarını eksiksiz 
yapıyoruz daha ne istesinler? 


-Peki, eşinizin ve çocuklarınız ruhunu ve yüreğini de okşadığınız, 
doyurduğunuz oluyor mu? Elaleme tatlı tebessüm gösterirken bir çift 
tatlı sözü evdekilerden esirgemek mi evlilik dediğiniz şey? Hayat, üç 
kuruşluk eşyaların insandan daha değerli olması demek değildir. 
Yalnız ve çaresiz kaldığınızdan şikayet ederken, yalnız ve çaresiz 
bıraktıklarınızı hiç görmüyor musunuz? Göremezsiniz. Gözleriniz yok 
ki. Olan gözünüz zaten başkalarında. Size göz mü kaldı? 


-Amaan, evdekilerden ne konuşacağız ki? Günlük işler. 


-İnsanların (ohayatı ohangi kahrın içinde eriyor; hangi 
sitemin arkasında soluklanıyor, hangi sözün tesellisine sığınıyor hiç 
düşündünüz mü? Düşünmedinizse onlarla konuşacağınız bir şey de 
kalmaz. 


-Anlaşıldı. Şems'le konuşa konuşa sen de başımıza allame-i cihan 
oldun. Dilinde onun gibi sivri, kelimelerin de iğneleyici. 


-Hakikat bu, neyleyeyim? Şems'in denizinden zerre miktar 
nasiplenmeyene acımaktan başka bir şey düşünemem. Şems'i 
dudağınızla eleştiriyorsunuz ama eminim ki yüreğinizde Şems 
arıyorsunuz. Sizin hayatınız size, bizim hayatımız bize... 


Sözlerimden hoşlanmayan Leyla Hatun, sohbete karışarak: 


-Amaan bırakın bu konuşmaları. İçimizi kararttınız. Zaten benim 
molla ile sabah bir bilezik yüzünden kavga ettik, dedi. Diğer kadınlar 
da sırayla eşlerinden yana sızlanmaya başladılar. Ben sustum, 
hepsini dinledim. Benim gibi içimizde en genç olan Afra Hatun bana 
doğru bakarak: 


-Siz de, bazıları gibi babası yaşında birisiyle evlenseydiniz 
kahırlanıp durmazdınız dedi ve kıs kıs güldü. Odayı derin bir 
sessizlik kapladı. Sohbetin başından beri mütevazı Mevlâna 
damarımla sabrediyordum. Artık Şems damarımı konuşturmanın 
sırası gelmişti: 


-Siz şimdi burada kocalarınızı yerden yere vuruyorsunuz, akşam 
olunca da hiçbir şey olmamış gibi kötülediğiniz kocalarınızın koynuna 
giriyorsunuz. Bunun adına da mutluluk diyorsunuz. Giybetin en 


çirkinini mahreminiz olan eşlerinizle yapıyorsunuz. Yazık değil mi 
onlara? Bazılarınız da, güya kendi yaşında zengin birisiyle evliliği 
marifet sayıp benimle istihza ediyor. Eşi, kendisini başka kadınlarla 
aldatınca önce köpüren sonra bir bilezik hediyesi gelince siniri sönen 
bir anlayış, ruhunu satmak değil de nedir? Bu mudur evlilik? Hz. 
Hatice ile Peygamberimiz arasında büyük bir yaş farkı olmasına 
rağmen onu öyle mutlu etti ki Peygamberimiz Hatice annemizi ölene 
kadar dilinden düşürmedi. Peygamberimiz yanlış mı yaptı? Hanımlar, 
unuttuğunuz bir şey var. Nikah, yüzük işi değil yürek işidir. 


-İşte, dedim size, karşımızda Kimya kisvesinde sanki Şems 
konuşuyor. 


-Şems'i bilseydiniz cehennem gecelerini yaşamazdınız. Aşk aşk 
diye inlemezdiniz. 


-Öylemiii, aşk neymiş o zaman? Şems'in divanesi bize bir cevap 
ver. 


-Şems benim divanemdir, üftademdir. Biz, aynaların değil, onların 
sırı olmuş büyük aşkın peşindeyiz. Aynalarda aradığımız ve 
bulduğumuz, yalnız aşktır. e Yeryüzüne düşünce sendeleyip 
yitirdiğimiz o büyük sır... Aşkın ne olduğunu bilmek için öncelikle 
aşkın ne olmadığını bilmeniz de lazım. Size göre aşk, size göre 
mutluluk; bir anlık zevk için tebessüm etmek, o zevke ulaştıktan 
sonra da kahır ile sırtını dönmektir. 


Oradakilerin hepsi pişmanlık dolu bir iç geçirmeyle sustular. 
Sözlerim ruhlarında, adını veremedikleri yaralarına tuz basmıştı. 
Aslında onların her biri de Şems'e aşıktılar ama hem aşk tanımları 
yanlıştı hem aşkı yanlış yerde aramışlardı hem de bunu kendilerine 
itiraf etmekten çekmiyorlardı. 


Düşüncemi teyit edercesine Zeynep Hatun sözü tamamladı: 


-Evet hanımlar, şu anda Kimya kızımız karşısında tıpkı Züleyha'yı 
kıskanan hanımlardan bir farkımız yok. Bir dostu, bir arkadaşı ve bir 
erkeği niçin seviyoruz? Onun aynasında kendimizi gördüğümüz için. 
Peki, sizin aynanızda görmek istediğiniz kim? 


-Bizde dul kalan, kendisinden yaşça büyük erkeğe gider. 


Gözünü açık tutup da yaşı yaşına uygun, boyu boyuna uygun biri 
ile evlenmek yerine gözünü kapatıp Şems'e evet dedin. Bir insanın 
baht gözünün açık olmaması ne kötü. 


-Hayır! Gözü açık olduğu halde Allah'ın nimetlerini görmeyen ne 
kötüdür. Siz hayâ ile hastalık acısına sabretmedeki kadının 
hikâyesini duydunuz mu? Habeşli zenci bir kadın vardı. Çok şiddetli 
ağrılarla kıvranarak sara nöbeti yaşar, bayılırdı. Bir gün Resulullah'ın 
huzuruna geldi ve: 


-Ya Resulullah! Beni sara tutuyor, yere düşüyorum. Benim için dua 
ediver de iyileşeyim. 


-İstersen hastalığına sabret. Bedeli cennet olsun. Dilersen sana 
sağlık için dua edeyim. 


Kadın düşünür kararını verir: 


-Hastalığıma sabrederim ancak, saradan düşüp bayılınca 
üstümün açılmaması için dua istiyorum. 


-Resulullah kadının edebine hayran kaldı ve dua etti. Kadın 
oradan ayrılınca yanındakilere dönerek: 


-Miraç'ta bu kadını cennetlikler arasında görmüştüm. Hepsi sustu, 
döndüm: 


-Şimdi etrafınızda kusur aramayın ve kulluğunuzu edepten 
ayırmayın. Ey kadınları Sizin hiçbir el değmemiş, bakir aşklarınız 
oldu mu? İşte Şemsin büyüklüğü... Göremediğiniz, aklınızın 
ulaşamadığı işte bu. Şemsin gözü bir kadına dokunmamıştır bakirdir. 
Şems olgunluğu ile bakirdir. Tenine kadın teni değmemiş. Gündüz 
başka gece başka yalpalayarak ömrünüzü çiğneyen, kalıbı adam 
ama kalbi harman yeri birisi değil Erkeğin eridir. Siz erkek denince 
bilek anlıyorsunuz. Ben yürek diyorum yürek... Ölmeyecek misiniz ey 
insanlar!... 


O, Tene Tutkun, Ben Ruhu Cennet Kokana 
Vurgun 


Sözün içindeki diri canları duymayan birçok insan var. 


Mağaradaki "oku!" sözünü okumayan insan, kâinatı nasıl "Oku!" 
yacak? İlk sözünü hatırla ey insan, "Evet, biz seni Rabbimiz bildik." 
Sözüne can veren aşkı oku ey insan! Ben bedenimle aşk yoluna 
çıkmadım. Allah'a dost olayım, dostum Allah olsun yeter. 


Benden bir yaş büyük olan üvey ağabeyim Alâeddin, mizaç olarak 
hiç de Mevlâna ailesine yakışan bir yapıya sahip değildi. Okuma, 
sohbet ona göre gereksiz şeylerdi. Gençliğinin verdiği kör cesaretle 
hodbin ve hoyrat bir yaşantısı vardı. Sanki bu şehir onu sıkıyor, içini 
daraltıyordu. Çelişkilerin arasında kıvranan Alâeddin, sabahı farklı 
akşamı daha bambaşka, istikrarı tutturamayan bir kişiliğe sahipti. 
Dışarıdan bakılsa hiç de babasının oğlu gibi değildi. 


En büyük ağabeyim Sultan Veled İse babamın bire bir aynısıydı. 
Mütevazı, efendi, konuşurken asude asilzade bir yüreği vardı. 


Alâeddin'in gözü hep üzerimdeydi. Bir kadın hissiyatı ile onun 
bana karşı tavırlarının amacını biliyordum. Önceleri aynı aile 
içerisinde yaşamanın masumiyeti ile pek önemsemedim. Ancak 
Şems dergâha geldiğinden sonradır ki Alâeddin niyetini bazen 


dolaylı yollarla bazen de apaçık gün yüzüne çıkarmaya başladı. 
Korkusu vardı. Kimya da Şems'ten etkilenip onun peykine girerse. 
Yahut kendisinin toy kişiliği Şemsin olgunluğu altında gölgelenirse. 
Çünkü inceliklerle dolu olan kadın ruhu, meylini olgun erkekten yana 
akıtır. Bunu Alâeddin de biliyordu. Beni az çok tanıyordu. Emsallerim 
gibi değildim. Diğer genç kızlardan farklıydım. Gözüm gösteriş ve 
şatafata kapalıydı. Sade ve asude bir hayat yolunu tercih edendim. 
Şekle değil için içini keşfetmeye yürüyen kâşif bir ruhum vardı. Ben 
heveslerin kadını değildim. 


Alâeddin ben nerede isem oraya damlamayı severdi. Artık 
kendisinden uzak durmaya çalıştığımı anladığında bu durum içini 
daha da çok acıtıyordu. Beni yalnız dek getirdiği yerlerde konuyu 
evirip çevirip bana karşı hissettiklerine getiriyordu. 


Yine bir gün bahçede tek başıma dolaşırken aniden önümde 
bitiverdi. Elinde bir kırmızı karanfil vardı. Karanfili bana doğru uzattı. 
Niyetini anlamıştım. Kabul etmedim. Rengi değişti, kaşları çatıldı. 
Tepkim hoşuna gitmemişti. 


-Benim seni sevmem bir yetenektir, diyerek uzattığı karanfili geri 
çekti. 


-Çoğu insan ihtirasını yetenek sanıyor. Kendini keştedememişken 
beni keşfettiğine nasıl İnanırsın? Sen göçmen bir kuş gibisin. İki ayrı 
mevsimi aynı yerde geçiremeyecek kadar çok medd-ü cezrin var. Ne 
gecen bir, ne de gündüzün. Bilmek ve bulmak, seriden gece ve 
gündüz kadar uzak. 


Söylediklerim, asla onu kararından vazgeçiremeyecek gibiydi. 
Anlaması ümidiyle söylediğim her söz, Alaeddin'in ördüğü ateşten 
duvarda yanıp, yok oluyordu. Ve elinde kalan bir avuç külde, bir umut 


arıyordu. Oysaki tüm bu ısrarları, benim ateşten duvarımda eriyip 
yok oluyordu, 


-Sana mutlu, zengin bir hayat sözü versem Kimya? 


-Beni diğer kızlarla bir tutmakla aşırıya kaçmıyor musun? Ben 
zenginliğin peşinde olsaydım, şu an sarayda bir gelindim. Beni; 
kardeşini anlamamışsın. Yazık! En büyük zenginliğin hayatsa, 
oldukça fakir birisin. Çok az şeye sahip olan değil, ihtirasından çok 
şeyin hasretini çeken insan fakirdir. 


-Hayatımızı şekillendiren gerçekler değil düşlerimiz olmalı. 


-İnsan kendi hayatına hükmedemediği zaman başkasının- kine 
göz diker. Sen benim tenime, bedenime hayransın. Ruhumu 
göremeyensin. Bedenim, ruhumun, içine diri diri gömüldüğü etten bir 
tabuttur. Hayat, hiç kaybolmayacağına inandığımız ama her zaman 
yok olan bir seraptır. 


Bir hayatın güzel olabilmesi için tıpkı bir hikâye gibi biraz 
uydurulmuş olması gerekir. 


-Alâeddin, senin hayat dediğin kısa, beceriksizce kurgulanmış bir 
ölüm hikâyesidir. Kaçırdığın ise yaşamak istediklerinle yaşadıkların 
arasındaki gerçektir. Hayatını doğru dürüst kurmamış birinin, 
dünyaya yeni bir biçim vermeye kalkması hadsizliktir. 


Getirdiği karanfili yere atıp, ayağının altında çiğnerken, az önceki 
âşık delikanlıdan eser yoktu. İşte Alaeddin, her zaman böyleydi. Bir 
itiraf için yardımını istediği bir karanfili, hiç acımadan ayaklarının 
altında ezebiliyordu... 


Şems'in geldiği dönemde beni rahat bırakmayan Alâeddin, onun 
gidişine en çok sevinenlerin arasındaydı. Durumdan yararlanmak için 
kendisine fırsatın doğduğunu düşünerek, ona yüz vermeyişimden 
imtina bile etmeden benimle konuşmak için, kendince bir serkeş 
cesaretle yanıma yaklaşıyordu. Şems'siz gecelerde kendimi avluya 
atıp yıldızları seyre daldığım bir geceydi. Yanıma bir hırsız gibi 
sessiz ve habersizce gelmişti. Korktum hafif bir çığlık attım. 


-Kardeşim, benim, dedi. 


-Yine ne var Alâeddin derdin ne, bir kadının yanına gece vakti 
destursuz yaklaşılmaz bu kadın kardeşin bile olsa. 


-Benim sana olan düşkünlüğümü ve duygularımı görüyorsun buna 
karşılık vermeyecek misin? 


-Bir daha ima ile de olsa düşünceni açıklarsan yüzümü hiçbir 
zaman göremezsin. Belanın bir alameti ve işareti vardır, oda; senin 
hevâna karşı çıkışının hiç görülmemesidir. Asıl kul, arzularında 
nefsine kul olmayandır. Ben mezarını avucumda taşıyorum sen git 
arzuna bir dilber seç kardeşim. 


-Sana bende olanı söyledim. Artık istersen yaparsın istersen 
yapmazsın. 


-Ben kalbimi haramdan korumaya çağırdıkça Musa gibi, sen 
günah hanedanına koşuyorsun Firavun gibi. Benim kendisine ihanet 
etmeyeceğime yemin ettiğim dostum var. 


-Kimmiş o dost? 


-Aşkım. Şems mi? 


-Benden uzak dur. Seni aşk hiç tutsak yapmamış. 
-Aşk nedir Kimya? 


-Vallahi gizli kalmayacak kadar aşikâr, görülmeyecek kadar gizli. O 
taşların arasındaki ateş gibidir; onu hareket ettirir- sen tutuşur ve 
yanar, bıraktığında kaybolur. 


Şimdi Alaeddin'in sesinde bir yumuşama belirmiş, dudaklarının 
arasından esen fırtına, yerini sakin bir esintiye bırakmıştı. 


-Aşk, vicdan denen kuyuyu dolduramaz. Ne aşktan yüzüm güldü 
ne vicdandan yana önüm açıldı. Bahtı ve yolu kapalı birisi oldum 
senin sevginden. 


-Aşk seni değiştirip başkası yapıyorsa aşk değildir, aşk oluncaya 
kadar insanın vicdanı bir göze benzer sık sık kapanır. Şayet şehvetin 
kabarmışsa senin, şehvetini oruç ile eyle teskin. Sende ki sevgi değil 
ki, sen tutkuna tutsak arayansın. Şehvet peşinde koşanın durumu, 
domuz avlamaya çalışan adama benzer. Gayreti beyhude zahmet, 
yemesi ise haram. 


-Bana bir harismişim gibi davranıyorsun Kimya! 


Yine değişmişti. Ve bu kez sesi yüksek çıkıyordu. Hafif rüzgâr, 
yeniden fırtınaya dönmeye başlamıştı. Anlamıyordu... Ne kadar 
anlatmaya kalksam, aklındaki düşünceleri değiştirmeye niyeti yoktu. 
Aynı şekilde, sesimi yükselterek cevap verdim. 


-Öylesin de ondan. Haris olanın gözünde insanın nasıl birisi 
olduğu değil, neyi elde edebildiği önemlidir. Sen benim gerçeğimi 
değil görüntümü seviyorsun. Biz kadınların özünü gören erkek 


sultanımızdır. Bir erkek, bir kadını sevmeden önce özünü 
görebilmeli. 


-Ne yani ben sevmeyi beceremeyen birisi miyim? 


-Senin sevgi anlayışın yanlış. Sevmeyi becerebilmek için önce 
semeyi bilmek gerek. Sevmeyi bilmeyen insan, aşkı, sahip olma 
duygusuyla, kıskançlığın arasında bir yere hapseder. 


-Aşktan kurtuluş vardır Kimya. 
-Üç şeyden asla kurtulamayız: gölgemizden, ölümden ve aşktan. 


-Bak sen!.. Bizim ufaklık neler de söylüyor. Babamın öz evladı 
sen, üvey evladı benmişim meğer. Babamın hikmetlerinden ne güzel 
de beslenmişsin, dedi küstahça. Anlamıştım ki, aşk sandığı şey, 
gözünü iyiden iyiye karartmıştı. Bu zamana kadar, babam dâhil hiç 
kimse beni özlük veya üveylikle yargılamamıştı. Ben ona annesiz bir 
öksüz olduğunu söylemekten korkarken, inceden inceye benim 
babasız bir yetim olduğuma dem vuruyordu. Bana karşı beslediği 
karşılıksız hisler için zaman zaman üzüldüğüm Alâeddin, gözümde 
bir anda hiç olmaya doğru hızla koşuyordu. Mevlâna baba'mın, 
hikmetlerine dil uzatması ise affedilir gibi değildi. 


-Babama hürmetsizlik yapma! diye çıkıştım. İşte senin gerçek 
kişiliğin bu, kendinden başka kimseye değer vermemek ve hafife 
almak. 


Şems ile evliliğim sonrası Alâeddin, dergâha arada sırada uğrar 
oldu. Uğraması da ya parası bittiğinde yahut elbiseleri kirlendiğinde 
olurdu. Kendi dünyasında, çatlamış kabuğuna sığınmış bir 
kaplumbağa gibiydi. Şems ile evliliğimize kıskançlığı beni 


sevdiğinden değil, onu reddedişimin ezikliğinden kaynaklanan 
hastalık kıvranışlarıydı. Alâeddin sevgiyi bilmeyen, kendisi için 
yaşayan. Niçin yaşadığının farkında bile olmayan, rüzgârın önündeki 
kuru yaprak misali oradan buraya savruluyordu. 


Dergâha geldiği bir gün benim odama geldi. 
-Hoş geldin, dedikten sonra gelişinin nedenini sordum. 
-Kız kardeşimi ziyarete gelemez miyim? 


Şimdi kız kardeşi oluvermiştim, birden bire. Artık, Şems ile 
evliydim. Soğuk bir tavırla cevapladım Alaeddin'i. 


-Babamı üzdün, annemi incittin, ağabeyimi çiğnedin geçtin. 
Hikmet evini terk ettin. Aklına gele gele ben mi geldim? Senin aile 
mahremiyetinden haberin yok mudur? 


-Bana samimiyetle söyle Kimya, seni sevmemek için ne yapayım? 
-Hiçbir şey, hiçbir şey! 
-Senden samimiyetle cevap vermeni istiyorum. 


-Samimiyetle, ne demektir Alâeddin? Sen ne dediğinin farkında 
mısın? Ben evli bir kadınım artık. Bunu gözünün önüne aldığın 
zaman, hangi samimiyetten bahsediyorsun? 


-Doğrusu, bilmiyorum. 


-Samimiyet, benimle senin aranda değil, sen kendi içinde, 
kendinle samimi ol. Ben, dinimi samimiyetle yaşıyorum ve 
vicdanımda imanımı gül suyu ile yoğuruyorum. İşte benim Şems'te 
bulduğum buydu. Sen tereddütler insanısın. 


-Pekâlâ, eğer sen istemiyorsan bende ısrar etmem. 


-Sen, sevmeyi cinayet olarak görüyorsun. Kin, caizdir diyorsun. 
Aşkta bağışlanmayı görmüyorsun. Kalbin takiyyelerle dolu. Sen 
sıkıntılı zamanlarda hep kendini düşünüyorsun. Canının istediği gibi 
davranıyorsun. Başka kalplerin de sıkıntılı olabileceğini hiç 
düşünmüyorsun. Duam odur ki, Allah ruhuna, senin içinde 
yaşayabilecek ve senin sığabileceğin kadar bir beden giydirsin. 


-Sana ihtiyacı olanın, sevgine muhtaç olanın ben olduğunu 
anlamıyor musun? Ben hayal değilim. Kalbi, ruhu, umudu olan bir 
insanım. Kendini benim yerime koy. Eğer sen, olmam gereken beni 
sevmiyorsan, ben yalnız kalırım, seni yabancı hissederim. 


-İç âlemine inmeyen, görünüşe tapanların kıblesi kadının yüzüdür. 
Sertin kıblen kadın olmuş. Benim yüreğimin kıblesi Şems'ür, Şems. 
Sen secde kardeşliğimizi de nesep kardeşliğimizi de lekeledin. 
Ağabey bildiğim Alâeddin, tenime vurularak kendisine olan saygımı 
yitirdi. Ne meşrep biliyorsun ne mezhep. Sana haramım. Bir tek 
Şems'e helalim. 


Alâeddin ilgiye layık bir insan değildir. Ne istediğini bilmez ya da 
bilir de, gerçekleştiremez. Temiz yürekli olmasına rağmen, dayanıklı 
değildir çünkü. Alâeddin başlar, ama bitiremez. 


Onun bütün mutsuzluğu, umutsuz başlamalarında, üzerinden 
geçemeyeceği köprüler kurmasındadır. Gerçekleşemediği halde, 
sönmeyen bir arzunun kahrıdır bu. Alâeddin, durmadan, heyecanla 
arar, fakat aradığını bulamadan bıkar ve geri çekilir. Onu, düşünceler 
kendilerine doğru çekiyor da, insanlar geri itiyor sanki. Vazgeçtiği için 
değil, hep yeniden başladığı için, acayip bir duygu, acayip bir acıdır 
bu. Her şey kendinde kalır, başkasına geçemez. 


-Ankebut suresini hiç okumadın mı Alâeddin? 
-Okudum, okumaz olur muyum hiç. 


-Bakar kör gibi okumuşsun öyleyse. Eğer anlayarak okusaydın, 
orada ne emredildiğini de anlardın. 


-Neresini anlamamışım peki? 


-Şeytan bir müminin üzerine örümcek ağını tutku ve arzu ipiyle 
örmektedir. 


- Evet? 


-Lütfen odamı terk et ve beni ziyarete geleceğinde, içindeki şeytan 
tozlarını dışarıda silkele de gel. Ve sakın odama destur almadan 
girme, 


O günden sonra Alâeddin uzun süre ortalıkta gözükmedi. Ona 
karşı (o kapıları (o kapatmamın sebebi, babamın üzülmesine 
dayanamadığımdandı. Babam ve annem, Alâeddin'in bu fevri 
yaşantısına içten içe üzülüyorlardı. O akşam olup bitenleri Şems'e 
anlattım. Başını bir sağa bir sola salladı. "Allah ıslah etsin" diye 
mırıldandı. 


Dünyada en değerli ve en kutsal şeyler, hatta iman ve aşk dâhil 
her şey, "gösteriş rezaletiyle" yaşanmaya çalışılıyor. Gösteriş bir var 
oluş ise, o kadar ilahi bir takva, ihlâs ve kutsallıkla doludur ki bunu 
her yaşayan göremiyor. Ben gösterişsiz sevdim Şems'i. Şatafatsız 
sevdim aşkı. Bazen gizledim kendimden bile. Bazen dillendirdim, 
kendim bile duyamadım. Başkalarından takdir almak için yaşamadım 
ben aşkı. Hz. Peygamberin sözüne sığındım; 


"Kim âşık olur, aşkını gizler ve sonra ölürse, ona cennet vacip 
olur." 


Hangi cehennem dünyada aşksız kalmaktan daha acıdır ki? Daha 
yakıcıdır ki. Gurbette vatan özlemi, vatanda gurbet özlemi. Sizler 
zillete gurur diyorsunuz. Servete sevgi diyorsunuz. Şöhrete de arzu. 
Şeytanın kırbacından sırtınız hala acımadı mı? İnsanlar bir 
yabancının gönlünde kendini tanımaya çalışıyor. Oysa kendine 
yabancı olduğunu bilmiyor. 


Gül bahçesinde dergâhtaki kadınlarla oturmuş yeğenlerimin neşe 
dolu oyunlarını seyrederken, Fatma Yengem beni çağırdı. Yanına 
gittiğimde, Alâeddin'in vedalaşmak için dergâha geldiğini babam ve 
ağabeyimi bulamadığını, annem ile bana veda etmek istediğini 
söyledi. Ihlamur ağacının yanında boynunu bükmüş, ayakları 
titreyerek duruyordu. Yanına vardım. 


-Buyur ağabey. Konya'dan gidiyormuşsun doğru mu? 
-Evet. 

-Nereye? 

-Bilinmezliğe. 


-Babam sürekli "Anne, baba ve hocasının rızasını almayanın 
dünyada işleri rast gitmez" derdi. Babamın kalbini inciterek gitmen 
günah... Vallahi Günah. Günahlardasın Alâeddin. 


-Ne günahları? 


-Ne günahları olduklarını kıyamet gününde öğreneceğiz, diye 
karşılık verdim. 


-Kıyamet gününe daha çok var. Allah'ın verdiği cezayı uygulayan 
eller de, günahkâr sayılır mı? 


Bu soru karşısında şaşırdım. Alâeddin, hiçbir vakit benim yanımda 
böyle sert konuşmamış, böyle öfkeyle soru sormamıştı. 


-Onu bilmem diye cevap verdim. Ama bildiğim bir şey varsa, o da, 
her insanın, yaptıkları için Allah'ın karşısında sorumlu olduğudur. 
Herkes değil, sadece suçlu olanlar suçludur. Ama bunu, senin nefret 
dolu bakışın görmene mâni oluyor. 


-Ne nefreti? Kimden nefret ediyor muşum ben? -Bilmiyorum. Belki 
benden bile. 


Önünde birleştirdiği ellerine bakan Alâeddin aniden bana döndü; 
ne yapacağına karar veremeyen, şaşkın, sert ve nefretle baktıktan 
sonra, tekrar başını çevirerek fısıldadı. 


-Senden nefret etmiyorum ben. 

-Şems'e düşmanlık duymanın nedeni ben miyim, babam mı? 
-Hiç birisi de değil. 

-Yüzün kızarmadan yalan söylemekte marifetlisin. 

-Diyelim ki sen. Hoşuna gider miydi? 


-Elbette hayır. Babamı kıskanıyorsun. Babamdan sonra posta 
oturmayı Oo düşlediğin (için, dergâhta babamın boşluğunu 
dolduramayacağından endişeleniyorsun. Çünkü babamın Şemsi gibi 
bir Şemsin olmayacak. 


-Boğuk ve buruk bir sesle. 


-Demek Tebrizli muhaciri babamın onu sevdiği kadar seviyorsun, 
dedi. 


Söylediklerinden bir anlam çıkarmaya çalışıyordum. Aslında ne 
dediğini anlamak o kadar da zor değildi. Benim asıl düşündüğüm ise, 
yanlış bir fikre kapılmaması için söyleyecek- terimdi. Ben bunları 
düşünürken, devam etti. 


-Seni ve Şemsi kıskanıyorum 


-Başka aşklara duyulan kıskançlık aslında insanın kendi 
yaşamındaki eksikliğin açığa vurumudur. 


Alâeddin'in sözlerimden hırslandığını, soğuk gülümsemesinden 
anladım. Kardeşimden ötürü duyduğum acı ve korkular beni kökten 
sarsan şüphelerden sonra, içimde meydana gelen bir ayaklanmaydı. 


Alâeddin ihtirasının ve inadının kurbanı oldu. Aklı onu terk etmişti. 
Hiçbir şeyin onu durdurması mümkün değildi. Yanlış aşka 
düşmemişti. Aşkı yanlıştı. Öfkeyle uyuyan, hüsranla uyanır. Oda öyle 
yaptı. Gitti. Baba ocağını terk etti. Ana eli değmiş ekmeği yere 
çalarak gitti. Sapak noktası yanlış yol ayrımı oldu. Kim dur dese, 
durmaya niyetli değildi... 


Zaman her şeyin ilacı olmuyor hele ateşin zamanı hiç yok. 
Alâeddin'in kendisine merhameti yok ki gözyaşı olsun. Kimsenin 
hatırını düşünmeden gidenin gözyaşı niye aksın. 


İlahi Aşka Uçan Bir Üveykim 


Tasawvuf gönül bilgisidir, her hal ve vakitte edebdir. 
Tasavvuf güzel ahlâktır, güzel ahlâk ise edebdir, 
edeb ise Allah "tan başka bir şey görmemektir. 

Peygamberin eminliği Allah'tan emin oluşundandır. 

Hoşgörü tasavvufun neticesinde oluşur. 


Emin olan hoşgörü sahibidir. 


Mevlâna bana sürekli "Aşk Üveyki" derdi. Üveyik bir rüya kuşudur. 
Bu âlemde binlerce canlı, sıkıntısız Üveyik kuşu, geceki rızkı henüz 
meydanda olmadığı halde, ağaçta Hakk'a şükreder. Kanaat ve 
şükretmeyi en güzel şekilde temsil eden bir aşk kuşudur diye 
anlatırdı. Tasavvuf bahçesinde uçmak isteyendim. 


Tasavvuf Allah'a yolculuktu. Hidayete yürüyüşümdeki manevi 
açlık, öncelikle Muhammed Şah babam, akabinde Mevlâna 
babamda doygunluğa doğru gitmeye başlamıştı. İlim olarak belki 
belirli bir seviyeye gelmiş olabilirdim ancak irfan noktasında içsel 
yolculuğum henüz kıvamına gelmemişti. Babamın da dediği gibi 


sancı gerekiyordu, aşk sancısı olmadan doğmuyordu marifet 
muhabbeti. Kim bilir belki de Şems'te aradığım bu susamışlığımı 
sonlandırmaktı. Miladı, beşeri sevgiden geçmeyen bir yolun miadı 
mümkün olmuyordu. Altı aylık evliliğimde niyazlarımın meyvesi 
olarak Şems'in feyizlerinden beslenmek vardı. Binlerce cilt kitap 
okusam, yüzlerce yıllık ilim yolculukları yapsam bu altı ayda aldığım 
tadı alamayabilirdim. Evlilikler her zaman çocuk getirmez bazen öyle 
nimetler sunar ki asrın bütün çocuklarının duasını alırsınız, işte 
Şems beni dua alan bir Saliha kul haline getirdi. Akşamdan geceye, 
geceden sabahlara, sabahlardan vaktin nasıl geçtiğini fark 
edemediğim bu umman taşkını sohbet ve muhabbetlerimizde ilahi 
aşk âlemine doğru yol alan bir bahtiyardım. 


Tasavvuf, insanın yaratılışı ile başlayan bir yürüyüştür. Tasavvuf, 
Allah'a yolculuktur."O'ndan geldik, O'na gidiyoruz" ayetinin yaşam 
halidir. Tasavvufa çokları çoğalır, ama pek azı seçilir. Gidişlerin en 
güzeli Allah'a gitmektir."Ben Rabbime gidiyorum" (Saffat, 99) 


Allah'a ayak ile gidilmez. Kanat sırdır. Sır kanattır. 


Kitap vardır okuyanını âlim eder. Kitap vardır okuyanını cahil eder. 
Kitap vardır okuyanını sağır-dilsiz eder. Senin kitabın kim Kimya? 


-Aşkın gözyaşları olur mu? 


-Aşk gözyaşıdır, gözyaşı aşktır. Şeyh Selman'ın huzuruna bir genç 
gelir, şeyhe aşkın ne olduğunu sorar. O esnada bir kuş gelip gencin 
parmağını ısırır. Genç hissettiği acı ile ağlamaya başlar. Gözlerinden 
düşen bir damla parmağına düşer. Acısı anında diner. Şeyh, gencin 
parmağındaki gözyaşı damlasını işaret ederek, "İşte aşk budur!"der. 


Aşkın gözyaşları, tövbe ve ümit ile akan gönül gözyaşlarıdır. Âdem 
işlediği suçtan dolayı üzüldü, sıkıldı, birden ağlamaya başladı. Akan, 
gönlünden gelen tövbe yaşlarıydı. Allah, Cebraile Âdem'in 
gözyaşlarını toplayıp hayat pınarına akıtmasını emretti. Tâ ki 
müminler orada yıkanıp çıktıklarında Âdem boylu, Yusuf yüzlü, İsa 
nefesli, Muhammed Mustafa kokulu olsunlar. 


-Tasavwvuf yoluna girmek nasıl olur? 


-Her kim tasavvuf yoluna ayak basmak isterse, önce "erkan-ı 
şeriatı" bilmelidir. Bildikten sonra bütün yaşantısını riyasız ve 
şüphesiz yerine getirmelidir. Bu şuna benzer: 


Sabır şekeri, niyaz kökü ve nedamet yaprağını almak gerekir. 
Tevbe havanı içinde dövüp gözyaşı ile yoğurmak gerekir. Dua ile 
gözyaşını karıştırıp, sıdk tenceresi içerisine koyarak, aşk-ı muhabbet 
ateşi ile kaynatmak gerekir. Bu nimet "La ilahe illallah" zikri ile 
terbiyelenip, imanı her zaman taze tutmak gerekir. Böylece saf bir 
iman, sufı bir gönül peyda olur. 


-Sufi olmak dünyadan elini eteğini çekmek midir? 


-Sufi, dünyanın içinde dönen değil, dünyayı kendi içinde 
döndürendir. Bunun için de kalbini kederden temizler ve o kalpte altın 
ve çamur müsavidir. Sufi, nefsini arıtandır. Taat ve itikad saflığına 
erendir. O vakit sufiye, bilgiler ilham olur ve bildikleriyle amel etmeye 
başlar. Ardından bilmedikleri de gelir. Çünkü Peygamber şöyle 
buyuruyor: "Bildikleriyle amel eden kimseye Allah bilmediklerini de 
lütfeder" 


-Sufiler yürekleri okuyan mıdır? 


-Elbette. Sufilerle oturduğun zaman doğruluk içerisinde ol. Çünkü 
onlar kalplerin casuslarıdırlar. Niyetinizden girer, esrarınızdan 
çıkarlar. o ktrafına baksana Kimya. En yakınındakiler hatta 
kardeşlerin, her gün seni görenler seni bir an anlamazlar, 
okuyamazlar ama keşif yürekli bir sufi gönül, daha görür görmez 
yüreğinin ömrünü okur. işte bu hikmetiir. 


-Sufi mi olmak istiyorsun Kimya? - Evet. 
- Sufi'de sıyanet desturu olmalı. -Sıyanet nedir? 


-Hiç gıybet etmeden ayıbı örtmek, gördüğünü başa kakmamak ve 
nefsinin düşmanlık dürten vesvese kapısını kapatmak. Her şeyde en 
güzel örnek olan "Usvet'ül Hasene" Peygamberimizin bir kıssasını 
anlatayım: 


Hz. Resul bir gün dağda geziyordu. Gördü ki, bir delikanlı bir kız 
ile birlikte yatıp uyumuşlar. Onları uyandırmadan açık olan üstlerine 
cüppesini serdi ve oradan uzaklaştı. Âşıklar uyandılar. Üstlerindeki 
cübbeyi görünce tanıdalar ve ağlaştılar. Kız "Peygamberimiz beni bu 
hal üzerine görmesindense yer yarılsaydı da içine girseydim" dedi. 
Delikanlı: "Keşke bir dağdan düşseydim, boynum kırılıp ölseydim, şu 
andan daha iyiydim" dedi. İkisi de hicap duyuyorlardı. Gençler 
yaşadıklarını ailelerine anlatınca babaları onlara kızdılar ve onları 
ellerinden tutup Peygamber Efendimizin evine getirdiler. Hz. 
Peygamber kızın babasına:"Kızın benim kızım oldu. "Delikanlının 
babasına:"Senin oğlun Ebu Bekir'in oğlu olsun. Gönül rahatlığıyla 
oğlunuza kızımı isteyebilirsiniz" dedi. Gençler ve babaları bu durum 
karşısında şaşırdılar. Hz. Resul nikâhı kıydı ve mutluluklar diledi. 


-İşte Aşk Peygamberi aşkı böylesine yaşıyordu ve ne güzel bir 
sıyanet örneği veriyordu. 


Gönül Körlüğü 


Tasavvuf, her yerde Allah'ı görme kabiliyeti, insanı korku ve 
başkalarının kınaması tedirginliğinden kurtaran bir güçtür. 


Gerçek Müslüman korkusuzca yalnız Allah'a hesap vereceği 
düşüncesi içinde doğru bildiğini yapmaktan çekinmeyen ve zahiren 
bela, hakikatte ise bir hikmet olan sıkıntılara atılmaktan korkmayan 
kişidir. 


-Sen iyiye güzele çağırmana rağmen insanlar sana hep kötü zanla 
yaklaşıyorlar. Bunların gözleri bu kadar mı kör Şems? 


-Kimya! Üç çeşit körlük vardır: Göz körlüğü, nimet körlüğü ve 
gönül körlüğü. Bunların da iflah olmayanı gönül körlüğüdür. "Ne var 
ki, onlarda kör olan gözler değil, sinelerindeki gönüllerdir. "(Hac, 46) 


-Peki, gönül körlüğüne düşmemek için hangi kapılardan geçmek 
gerekir? 


-Dört kapıyı aralamak lazım; Şeriat, tarikat, hakikat ve marifet. Bu 
kapıları aralayan miraca çıkar. 


-Bu kapıların önüne hangi adımlarla gidilir. 


-Aşk-ı ibadet ve ibadeti aşk ile. İbadet hazinedir, onun anahtarı 
duadır, dişleri ise helal aşktır. 


-Bazı âlimler bizi bu kapılardan sakındırıyor ve saklıyorlar. Niye 
böyle yapıyorlar Şems? 


-Cenneti kıskandıklarından. Onlar sanıyorlar ki, cennet dar ve 
herkes gelirse kendilerine yer kalmayacak. Böyle kişiler kuyuya 
düşmüş bir kurbağa gibidir. Kuyudaki kurbağa için gökyüzü kuyunun 
ağzı kadarsa bunlar için de cennet avuç içleri kadardır. 


-Bu bilginler niye kıskançtır? Halbuki bilgi sahibidir. Hikmetli 
olmaları gerekmiyor mu? 


-Peygamberimiz buyurdu ki, "Kıskançlık yaratıldı ve dağıtıldı. 
Âlimlere on kıskançlığın dokuzu düştü. Kalan bir ise diğer insanlara 
düştü. Âlimler o kalan biri almak içinde çırpınıp durdular. Ümmetimin 
helaki iki sınıf insandandır. Bunlar; "Kıskanç âlimler ve bilgisizce 
ibadet eden cahillerdir. " 


-Bu kıskançların eline düşmemek için ne yapmak gerekir. 


-İçinde tasavvuf aşkı olmayan, gördüğü her şeyde bir felsefe 
arayan âlimler, insanilikten iblisliğe en çabuk geçenlerdir. Tasavvuf 
Allah'a yolculuktur. Bu yolculukta ilim ve âlem bütünleşip, “Allah'ın 
rahmetinden ümidinizi kesmeyin" (Zümer, 53) ayetinin emrine 
muhatap kalarak; “Allah'tan başka yolları takip etmeyin" (En'am, 153) 
ayetinin ışığında yürüyerek, "Bizim uğrumuzda gayret gösterip 
yaşayanlara elbette mutluluk yollarımızı gösteririz." (Ankebut, 69) 
müjdesiyle müşerref olmaktır. 


-Seni bunca kötülemelerine nasıl sabrediyorsun? 


-Kur'an-ı okuyan ile içen bir midir? Biz içenlerdeniz. Cevabı ayet 
versin: "Güzellik ile çirkinlik, iyilik ile kötülük bir olmaz. Kötülüğü en 
güzel bir davranışla sav gitsin. O zaman görürsün ki seninle 
arasında düşmanlık bulunan kimse, sim- sıkı bir dost oluvermiştir." 
(Fussilet, 34) Biz kulların değil, Kur'an'ın kölesiyiz. Sabır gereken 
yerde sabır ederiz, bin kahır üzerimize gelse de. Savaşta Hz. Ali'nin 
Zülfikar'ıyız. Sabırda Hz. Eyyüb'ün neşesiyiz. Biz altın gibi birkaç 
kimsenin öz malı değiliz. Teneke gibi tel tel de dökülmeyiz. Allah için 
susmasını da, haykırmasını da bileniz. 


Şems'e sordum: 
-Bana gelene kadar niçin evlenmedin? 


-Hatırlıyorsan bu konudaki fikrimi seninle paylaşmıştım. Tekrar 
teyit bakımından duymak istiyorsan söyleyeyim. Kadınlara karşı 
tensel olarak bakan değilim kadının ruhunu muazzez gören bir 
insanım. Evliliği (o sıkıntılarla örülü bir sorumluluk olarak da 
görmüyorum. Daha önceden dediğim üzere babanın hatırı ve seninle 
gül bahçesindeki konuşmalarımız sonrasında Allah rızasını 
gözeterek bu evliliğe karar verdim. Beklentisiz, hesapsız ve senin 
olgunluğuna tasavvuf hikmetleri katmak için. Hatırla Kimya! Evlilik 
evcilik oyunu değildir. Seninle evlenirken tereddütlerim vardı. 


-Nasıl bir tereddüt? 


-Gerektiğinde kartal olup uçan ben, şu an, aslan görmüş ceylan 
kadar ürkeğim. Ya tökezlersem baş koyduğum aşk yolunda, mutsuz 
eder Kimya Hatun'u üzersem. Kalbim ile kavlim arasına koyduğum 
kapı; Ruhumu kapatıp gönlümü yakarsa diye. 


-Evlilik aşkı öldürür mü? 


-Bu aşkı nasıl gördüğüne, evlilikten ne umduğuna bağlı. 


-Aşkın hangi çeşidindesin? Yüreğinle mi evlendin yoksa beklentin 
ile mi nikâhlısın? 


-Aşkın çeşitleri neler? 
-Sevginin çeşitleri; beşeri, ruhani ve ilahidir. 


Beşeri sevgi,sevgilisini sadece kendisi, kendi nefsi için ister. İlahi 
sevgi ise kendisi yoktur artık, sadece O vardır. O'nun dışındakiler 
silinmiştir. Ruhani sevgi ise sevgilisini hem O'nun için, hem kendi 
nefsi için seven kişi de bir köprü olmuştur. Beşeri sevgide insanlar 
neyi sevdiklerini ve sevdikleri varlığın hangi varlıkta bulunduğunu 
bilmezler. Hani gündelik hayatımızda da hep yaparız ya, "Beni 
unutma!"deriz, "Seni seviyorum."deriz,"Sadece sen varsın, "deriz. 
Bütün bunlar, aslında adresini şaşırmış sözlerdir. Sevgi vehimleridir. 


-Peki, ariflerin aşkı nasıldır? 


-Ariflerin aşkına gelince, görünüşte o aşkın bir izi, bir eseri yoktur, 
çünkü marifet sadece arif âşıklara verilen ve sadece onların bildiği 
sır gereğince, beşeri sevginin izlerini siler süpürür. Arif olan âşık diri 
kalır ve ölmez. Arifin taşıdığı aşktan dünyanın bir haberi yoktur. Aşkı, 
ilahi aşktır, Rabbani şevktir. Allah'ın "Kuddüs" ismiyle güçlenmiştir. 
Ruhu güçlenen âşık susuzluk çekmez. 


Ben Şems'e olan aşkımı kâğıtlara çok yazmıştım ama sesli bir 
şekilde yüzüne hiç söyleyememiştim. Hazır konu aşktan açılmışken 
ona, sevgimi dillendirmek için güya kendimce bir kapı aralamak 
istedim. 


-Seni seviyorum sözü aşığın susuzluğunu gidermez mi? 


-Birbirine "Seni seviyorum" diyen dudaklar, aslında bu sonsuz 
susuzlukların farkına varmış ama gürül gürül akan bir pınarın 
yanında su içmektense çeşme suyunu içmeye çalışanların hali 
gibidir. 


Bu söze kadar Şems'e susuzdum. Şimdi ise çatlıyorum 
susuzluktan. Anladım ki, kara toprağa bedenim girene kadar 
susuzluğum devam edecek. Susuzluğum suskunluğum oldu. O an 
döküldüm yaprak yaprak, söküldüm tel tel... Aradığımın beşeri aşk 
olmadığın!, meğerse kaderimin ilahi aşkta yanmak olduğunu 
anladım. 


Şems billur sesi ile tasavvufun nehrinde akmaya devam ediyordu: 


-Gözünü kapatarak yürümek hatadır ki, bu körü körüne 
teslimiyettir. Her şeyi görürüm diye yürümek ise beladır. Bu da 
hakikati inkara götürür. Birinci yürüyüş, bir cahilin bilip bilmediği her 
şeyi taklit etmesidir. İkinci yürüyüş, filozofun kibir ile, gurur ile her 
şeyi göreceği ve bileceğini düşünerek belaya çarpmasıdır. Bu 
yürüyüşlerde ayaklardan önce baş ağrır. Üçüncü bir yürüyüş ise 
edep içerisinde aşka yürüyüştür. Bu sufilerin yürüyüşüdür. Unutma 
Kimyam! Edep içerisinde yapılan hiçbir şeyden zarar gelmez. 
Filozoflar, öğrenmek için değil, sorgulamak için soranlardır. Bu 
yüzden, akılları, suratları hiç çamurdan çıkmaz. 


-Babama neden "Hamuş" diyorsun? 
-Hamuş; susan, susmasını bilen demektir. 


-Bu susma, küsmeye dayalı bir susma mıdır? 


-Hayır. Küsmekle alakası yoktur. Susmak da üç türlüdür. Bir, 
Allah'a karşı susmak, ilâhi takdirin cilvesine razı olmaktır. İki, manevi 
büyüklere karşı susmak, bu da, merak ettiğin şeyin akıbetinin 
zahiren ve batinen açılmasıdır. Üçüncüsü ise, avama karşı 
susmaktır. Körler çarşısında ayna satılmaz. Sen onlara hakikati 
söylemene rağmen onlar anlamamak için direnirler. Gösterirsin 
hakikati görmemezlikten gelirler. Ne kadar konuşursan konuş 
nafiledir. Kulaklar çiğdir. Yürekler çoraktır. Tıpkı kızgın yağa su 
dökmek gibidir. Susmak gerekir. Gönlüne sadık olanlar gönlü 
okumayanlar meclisinde susarlar. Hakikatini hayal görenlere karşı 
susmayı tercih et. Hakikatin de bir namusu vardır. O namus da her 
sözü her yerde ve herkese karşı ifşa etmemektir. Şimdi gelelim 
babanın Harnuşluğuna. O, Allah'a karşı Hamuş'tu. Allah dostlarına 
karşı Hamuştu ve yeri geldi şehrin insanlarına da Hamuş'tu. 


Sözden Öze, Özden Köze Geçişim: Halvet 


Hayatım Kur 'an 'a vermeyen Kur 'an 'dan hayat alamaz. 
Aşığın kalbi şu dört yerde hayat bulur: 


Mihrapta, makberde, secdede ve hiçbir kimsenin görmediği halvet 
mekânında. 


Daima halveti merak etmişimdir. Sadece erkeklerin halvete 
girdiğini düşünürdüm. Aşkın bir miraç yolculuğu olarak anlatılan 
halvet ile ilgili suallerimi babama sorduğumda bana Şems'e sormamı 
söylemişti. 


-Halvet nereden doğdu? 
-Ashab-ı Kehf halveti ilk yapanlardı. 


"Bunun içindir ki, şimdi siz onlardan da, onların Allah'tan başka 
tapındıkları bütün o asılsız şeylerden de uzaklaşıp şu mağaraya 
sığının ki, rabbiniz rahmetini size ulaştırsın ve sizi durumunuza göre 
ruhlarınızın ihtiyaç duyabileceği şeylerle donatsın." (Kehf, 16 ) 
Halvet, kapanmak, hücre hapsi değildir. İbadet tefekkür ve teşbih ile 
ilahi kapıları aralamaktır. Halvette celveti, celvette halveti bulursun. 


Bu tıpkı vuslatta hasret, hasrette vuslata ermek gibidir. Gönülde 
sadece Allah olacak, sadece Allah'ın olması Muhammed 
Muhabbetinin kapısı ile olur. Muhammed kapısına giden yol da 
veliler yoludur. Bunların hepsi birden gönülde Allah ı taşımaktır.Tıpkı 
suyun seni, senin bindiğin gemiyi, geminin içindeki yükü aynı anda 
taşıdığı gibi. Peki gemi su alır ve batarsa hepsi de batar mı? İşte 
gönle halvet terbiyesi vermek gemiyi sağ selamet limana götürmek 
demektir. 


Halvet: Uzlet, inziva, yalnızlığa geçiş ve topluma belli süre 
karışmamak. Bu haleti ruhiye içerisinde, Allah ile manen konuşmaya 
çalışmaktır. Halvet bütün düşüncelerden uzaklaşıp ancak Allah'ın 
zikriyle meşgul olmaktır. Halvet eden kişi ruhuna riayet eder. Kalbini, 
nefsani düşüncelerden ve dünyevi hatıralardan boşaltır. 


-Peki halvet hali neden kırk gün? 


-Damarlar, kanlar haram doludur. Bir lokma haram yiyen için HZ. 
Peygamber:"Kim haram bir lokma yerse Allah ona kırk gün nazar 
etmez" buyurduğu gibi, teninde haram olanın halveti dürüst olmaz. 
Bu, kırk gün uzlet ile temizlenme halidir. Halvetin kırk gün olması, 
kırk makama işarettir. Şimdi bu makamlar nedir? diye soracaksın. 
Tıpkı bir karıncanın Süleyman'ın mührünü sabırsızca istemesi gibi 
sabırsızsın. Makamları vakti geldiğinde yaşayarak aşacaksın. 


-Şems! Bana halveti yaşat. 


-Şu anki halin halvete hazırlıklı değil. Kırk günlük halveti 
hazmedemezsin. Ama sana anlık halveti yaşatayım. Şimdi ocağın 
yanına geç, kıbleye dön, diz çök, gözlerini kapat ve sorduklarımı 
cevapla. 


-Şemsin tembihlerini yerine getirdim. Heyecan ve helecan 
içerisinde sorularını beklemeye başladım gözüm kapalı. 


-Gönlünde ne var? 
-Dünya kaygısı var. 


-Gönül arı olmalıdır. Kaygıyı çıkar. Ocakta ki ateşi hissediyor 
musun? 


-Evet. 

-İçindeki ateşi hissediyor musun? 
- Evet. 

-Hangisi daha ağır? 

-İçimdeki. 

-Ne var onun içinde? 

-Cehennem korkusu 

-Gönlünden onu da çıkart. Şimdi gönlünde ne var? 
-Cennet ümidi var. 

-Onu da gönlünden çıkar. 
-Çıkardım. 


-Sağ elini sol göğsünün üstüne koy. Şimdi ocaktaki ateşi 
hissediyor musun? 


-Hayır. 

-Cehennemi hissediyor musun? 

-Hayır. 

-Cenneti istiyor musun? 

-Hayır. 

-Peki şimdi gönlünde ne var? 

-Allah'ın muhabbeti var. Ondan gayrı bir şey kalmadı gönlümde. 
-Şimdi gözlerini aç ve kısa vakitte neler yaşadığını düşün. 


Düşünmeye başladım. Aklıma Hz. Peygamberin henüz çocuk 
iken, mübarek göğsünün yarılması ve mübarek yüreğinin yunması 
geldi. Nur, bir mü'minin kalbine girince inşirah gerçekleşir ve ferahlar. 
Sarsıla sarsıla ağlamaya başladım. Şems yanıma geldi. Dizlerini 
dizlerime değdirdi, ona sarıldım ve göz- yaşlarımla teşekkür ettim. 


Bunalımları Aşmak, Mânâ Hırkasını Giymek 


Musibetler, Allah 'ın dergâhına yönlendirilmek için birer kader 
kamçılarıdır. 


Bir kütük yeşermiyorsa soyu ağaç değildir. 


Bir yürek aşk için ağlamıyorsa suyu Rahmani değildir. 


Bir sabah nedenini islemediğim, tarifini yapamadığım iç acısıyla 
uyandım. Sanki göğsümün arasında kara bir topak vardı. 
Karamsardım. Hiçbir şey yiyemedim. Canım hiçbir şey yapmak 
istemiyordu. Sanki gidi bir güç bana büyü yapmışa. Hiçbir şey bana 
sevimli gelmiyordu. Rengim solmuştu. Şems yüzüme baktı ve bana: 


-Bir tasın yansına kadar su koy getir dedi. 
Tasın içerisindeki suya bakarak bir şeyler okudu. Ve bana; 
-Şimdi tasa bak dedi. 


Baktığımda gördüklerimden korktum, irkildim. O berrak, billur su 
bir çamur yığını olmuştu. Ve çamurların içerisinde tutam tutam saç 
kılı verdi. 


-Şimdi bu saçtan çıkart ve ocağa at 


Söylediklerini yaptığımda, uyandığımdaki hislerimin hiçbirisi yoktu. 
Ferahlamıştım. Nasıl yaptığını sordum. 


-Bu da bende kalsın. 
-Keramet gösterdin değil mi? 


-İnsanlar keramet derken uçmayı-kaçmayı anlıyor. Oysa keramet, 
kötü bir huyunu iyi bir huy haline dönüştürmektir. Beyazıd'a demişler 
ki: 


-Falan kişi havada uçuyor 

-Olsun, leş yiyen kargada uçuyor. 

-Filan adam suda yüzüyor. 

-Köpek balığı da yüzüyor. 

-Falan kişi bir gecede Mekke'ye gidiyor. 

Şeytanda bir gecede Mağrib'ten tâ Maşrık'a gitmişti. 


Keramet, manevi yoldan aldığın bilgi ile hatadan dönebilmeyi 
becerebilmektir. Keramet yaptığın işi başa kakmamaktır. Keramet, 
öfkenin seni değil senin öfkeni esir etmendir. 


- Aşk inat değil biattir demiştin bir keresinde. Madem öyle, ya iblis 
de Hz. Âdem'e secde etseydi, o zaman sonsuza kadar hepimiz 
cennette mi kalacaktık? 


-Bedelsiz cennetin tadı olur muydu? Allah'ın bedava sunduğu iyilik 
ve güzelliği almayan insan, şeytanın sattığı üstelik çok da pahalı 
sattığı çirkin ve kötülüğe koştu. Üstelik ruhunu şeytana takas ederek. 
Bu aşkı yaşayabilmek için şeytanın tuzağına düşüp düşmemek için 
terlemekti cennetin bedeli. Bunca yıl ayrı kaldığı sevdiğini daha çok 
özlemekti bedeli Ve bu aşk için dünyadaki her şeyden kendi 
iradesiyle vazgeçebilmesi içindi bu bedel. Aşkı beceremeyen cenneti 
kaybeder, Rabbine kavuşamaz. İnsan kime ait olduğunu bilmelidir ve 
kime aşık olduğunu, aşk için yaratıldığını ve aşk uğruna cennetten 
ayrı kaldığım bilmeli. Aşkın dilini iyi konuşmalı. 


-Aşkın dili nedir? 


- Aşkın dili duadır. Her dua sevgiliye yazılmış bir aşk mektubu gibi 
olmalıdır. 


" Gerçek şu ki insan, öz benliği üzerine yönelmiş keskin ve derin 
bir duadır, bakıştır."(Kıyamet, 14) 


-Kur'an'ı Kerim'de bir tek münafıklara davet yoktur. "Oldukları gibi 
olmayanları çağırma..." 


Aşk imandır, aşksızlık inkâr, ortası münafıklık. 


O günün akşamı iftarda sadece bir tas çorba vardı ve Şems birkaç 
kaşık aldıktan sonra namaza geçti. Çok az yemesi içime sinmiyordu. 
Namazını kıldıktan sonra ona: 


-Pek midene düşkün değilsin. 


-Midesine kul olanın Kabe'si sofradır, kâsesi hastalık suyu ile 
doludur. Âşığın Kâbe'si vuslat nurudur. Zahidin kıblesi ihsan lütuf ve 
Kerem sahibi Allah'tır. 


Tavafın yedi şavttan oluşu, her bir şavt Allah'ın bir sıfatına 
bağlanmaktır. 


1.Şaft: Allah'ım hayatına giriyorum (Hayat). 
2.Şaft: Allah'ım ilmine yürüyorum (İlim). 
3.Şaft: Allah'ım iradene sığınıyorum (irade). 
4.Şaft: Allah'ım kudretine eriyorum (Kudret). 
5.Şaft: Allah'ım seni duyuyorum (Semi). 
6.Şaft: Allah'ım seni görüyorum (Basar). 
/.Şaft: Allah'ım sözüne güveniyorum (Kelam). 


Umre ya da Hacca gitmeden önceki halin ile döndüğündeki 
halinde bir değişim olmalı."Ben şu kadar tavaf ettim, şu kadar oruç 
tuttum, şöyle şeytan taşladım" diye ballandıra ballandıra anlatıyorsan 
sen şeytanı değil, şeytan seni taşlamıştır.. O mekanlara seni götüren 
aşksa, aşkın mahremiyetini riyakâr dillere sürme. Şakiki Belhi bir gün 
Cüneydi Bağdadi'ye şöyle sorar: 


-Bir arzun olup da gerçekleşmediği oldu mu? 


-İlahi aşkı istedim. Bundan başka nimetim olmadı. Peki sizler 
nimet karşısında ne yapıyorsunuz? 


-Nimet bulursak faydalanıyoruz. Bulmazsak sabrediyoruz. 
-Senin yaptığını Horasan'ın köpekleri de yapıyor. 


-Peki, sen ne yapıyorsun? 


-Bulursak dağıtıyoruz. Bulmazsak şükrediyoruz. 


Odadan avluya çıktık. Saatlerce susarak göğü temaşa ettik. Şems 
ayakta ben yanında öylece seyrediyorduk. Yıldızlardan daha çok 
Şems'e bakıyordum. Dalmıştım. Yüzü, ayın ışığında bambaşka 
parlak ve bebek teni kadar nur doluydu. Yüzünde bir başkalık vardı. 
Hani içiniz daraldığında bir tanıdık yüz görür de dağılır ya içinizin 
kasveti, işte yüzü o denli ferahlık veriyordu bakmasını bilene. Şems 
benim kendisini seyrettiğimi fark etmişti, mahcubiyetten bakışlarımı 
çevirdiğim de tebessüm ederek: 


-Kabe'ye gitmek ister miydin Kimya? 


-Gerçekten mi? Ne zaman gideceğiz? Dediğimde sarsıla sarsıla 
gülmeye başladı: 


-Şimdi. Hamlıktan çıkıp tamlığa yaklaştın, önce sağ gözünü 
tamamen kapa, açma. Şimdi sol gözünü hafif hafif kısarak 
gökyüzüne bak. Bak... Kıs gözünü. Kapat. Aç! Ne gördün? 


-Az önce dağınık duran yıldızların hepsi aynı hizada sıralanmış, 
bir çizgi gibi tıpkı elif harfi. 


-Tamam. Şimdi sol gözünü kapa, sol gözünü kıs bak. Şimdi ne 
gördün? 


-Ay ikiye bölünmüş, çift vav gibi. 
-Tamam, oldu işte. O birdir. O gerçektir. O aşktır. 
-Şimdi iki gözünü kapa elif ve vav düşün. Aç gözlerini. Ne gördün? 


-Kabe'yi gördüm ve Allahu Ekber nidasını duydum. 


-Kâbe'yi gördüğünde neler hissettin? 


-Dondum. Akıl durdu. Gözüm aktı bakış yandı. Dua etmek istedim 
dilim lâl oldu. Tek hatırladığım, çocukken ölümüne çok ağladığım tay 
geldi gözümün önüne. Ne annem, ne babam, ne de sen hatırıma bile 
gelmediniz. Peki buradan oraya üstelik bir anlık yolculuk nasıl oldu? 


-Bu da bende kalsın. Gençliğimde şöyle dua ettim: "Göklere 
çıkmak istiyorum, lütfen bana merdiveni gösteriniz!" Buyurdu 
ki:"Senin başın merdivendir. Başını ayak altına al, başına bas da 
yüksel! 


Ayağını başının üstüne koymak demek, aklını ayak altına alıp, 
gönül yolu ile, aşk yolu ile Hakk'a yönelmektir 


Rabia'nın Hayatından Rabıta Muştusu 
Almak 


Ölme başka, göçme başkadır. 
Mezar yapma ne taşladır ne tabutla. 
Ölüm de içinde, mezar da. 
Nasıl yaşaman gerektiğini anlamaya başladığında, 


nasıl ölmekte olduğunu görürsün. 


Şems evliliğimizin ilk günlerinde bana "İkinci Rabia" diye arada bir 
takılıyordu. Rabia'nın az çok hayat hikayesini biliyordum. Babama 
merak ile sormuştum ve o da anlatmıştı. Ancak ben bir de Şems'ten 
dinlemek istiyordum. O, ağzından bal dökülen adamdan, zamanının 
erkeklerine "erlik yürek işidir, bu dünya beni anlamadı siz mi 
anlayacaksınız, ben kulağı ile iman eden sizlerle konuşmaktansa 
çöldeki kumlarla konuşurum" diye haykıran çöl aslanı Rabia 
Sultanı... 


Birlikte o iftarımızı açtıktan ve namazımızı kıldıktan sonra 
seccadenin üzerinden kalkmadan ona doğru yönelerek: 


-Bana İkinci Rabia" deyip duruyorsun. Rabia'yı çok mu sevmiştin? 
-Ne o» kıskançlığın mı tuttu? 


-Elbette hayır! Ancak o güzel insanı senin yürek dilinden duymak 
istiyorum. 


-Rabia ile ilgili ne duymak istiyorsun? 
-Nasıl bir çöl aslanı olduğunu. Sen de çöllerden gelensin. 


-O zaman dinle: Miladi 714 yılında doğduğu ve miladi 801 yılında 
Kudüs civarında vefat ettiği rivayet edilir. Fakir bir ailenin dördüncü 
çocuğu olarak dünyaya geldiği için ona dördüncü manasında Rabia 
ismi verilir. Anne babası o çocukken öldüğü için, bir köle tüccarının 
eline düşer ve küçük yaşta köle olarak satılır. Bu dönemde çok 
sıkıntılı bir hayat sürer ve çeşitli günahlara bulaşır. 


-Ne gibi günahlar. 
-Fahişelik ve rakkaselik. 
-Peki sonra nasıl hayatı değişir? 


-Daha sonra günahlarından tövbe eder; kendisini satın alan kişinin 
merhamet edip azat etmesiyle hürriyetine kavuşur. 


-Yüzünde hoş bir aydınlık olduğu; çok ağladığı, Kur'an okunurken 
çığlık atıp bayıldığı ve evinde eski hasırdan başka bir şey 
bulunmadığı bilinir. Namaz, ibadet ve tövbe ehlidir. Yoksulluğuna 
rağmen hiçbir kuldan yardım kabul etmemiştir ve "İhtiyacımı 
Rabbimden isterim" diyecek kadar onurludur. 


Onun yaşadığı dönemdeki riyazet ehli insanlara Allah'a varma 
yolu olarak korkuyu gösteriyorlardı. O, sevgiye dayalı zühd yolunun 
ilk temsilcisiydi. Allah aşkını insanların içerisinde haykırarak: Allah'a 
giden tek yol aşktır, gerisi yol kenarındaki çalı çırpıdır. Önce sizi çok 
seven Allah'ı sevmeyi başarın. Alnınız secdeye gitmeden önce 
yüreğiniz secdeye gitsin. Her aşık ehlinin başına gelen onun da 
başına gelecekti. 


-Kınanmak mı Şems? 


-Sadece kınanmak olsa iyi. İftiralar başladı. Onunla yatma hayali 
kuran beyler, şeyhler ve baz» sultanlar gibi ağzı şehvet suyu akıtan 
herkes ortak bir ses ile: Fahişelik bunun damarında var. Can çıkmaz 
huy çıkmaz diyorlardı. Onlar böyle derken Rabia, sokaklarda elinde 
testi testi su taşıyordu. Bu hareketinin nedeni sorulduğunda; 
"Cehennemi su ile söndürüp cenneti de yakmak istiyorum. Böylece 
bu iki perde kalkacak ve Allah'a cehennem korkusu ya da cennet 
umuduyla değil, gerçek aşk ile ibadet edenler (samimi olanlar) ortaya 
çıkacaktır." diyordu. 


Ağlamaya başladım. Yorgun bir ıslık alnımı öpüyordu sanki. Kol 
kola girmiş kandan ırmaklar içimde akıyordu. Yıldızlar dökülüyordu 
utancından, yırtılıyordu zaman perdesi ve Rabia'nın gözleri geldi, 
güneş yağdıran gözler. Şems ağladığımı görünce sustu. Ağlamam 
dinince: 


-Kadına ulaşamayan erkeğin hastalığıdır iftira atmak, değil mi? 


-Hayır, sadece arzusuna ulaşamayanlar iftira atmazlar. Bu 
nebilerin, velilerin ve aşk erenlerinin yazgısıdır. Önce deli, sonra 
huzurumuzu bozan fitnebaz en sonunda da cinsellikle karalarlar. 
Cinsellik aklı bacak arasında, bacak araları beyinlerinde taşıyanların 


en çok ilgi duyduğu dedikodudur. Çabuk yayılır ve harcı kolay bir 
çamurdur. 


-Peki Rabia, bu müfterilere karşı ne derdi? 


-"Ey insan, bu dünyayı ahiret için sat; ikisini de kazanacaksın. 
Ahireti dünya için satma ikisini de kaybedeceksin."der. 


- Yapa yalnız nasıl mücadele etmiş çiğ insanlarla? 


-O dönemde de bazı mollalar kadını küçümsemek. illetine 
tutulmuşlardı. Rabia'yı kıskanıyorlardı. Rabia'nın bir hasır üzerinde 
yattığı, bir kerpiç parçasını da yastık yaptığı ve on iki senedir canı 
hurma çektiği halde onu yemediği anlatılmaktadır. O, bu halinden 
şikâyet etmediği ve bu durumu kendisine Rabbinin layık gördüğünü 
belirtir. "Bu teslimiyetinle büyüklenirsin, ama kadınlardan hiç 
peygamber gelmedi ve bütün faziletler erkeklere verildi, "diyen 
mollalara; "İlahtık iddiasında bulunanlar arasında hiçbir kadın yoktur. 
Bunlar da hep erkeklerden çıkmıştır. " Bakıyorum da Kitabı tersinden 
okumuşsunuz. Allah katındaki yerimizi şu ayet tayin etmiyor mu: 
"Allah yanında sizin en üstününüz, ondan en çok korkanınızdır. 
(Hücurât, 13) 


Hacca giderken yolda Rabia'nın merkebi ölür. Bunun üzerine yol 
arkadaşları ona yardım teklif ederler. Onun da arkadaşlarına 
cevaben;" ben size güvenerek yola çıkmadım ki; beni yola çıkaran 
Yaradanım elbette bana yardım eder." 


Rabia da en büyük hakikat kabul ettiği imana,"aşk" ile erişmiştir. 
Ondaki bu aşk karşılıksız olan "Allah aşkı" dır. Aşkı ile ruhu yaralı 
insanlara muştu dolu sesi ile ümit ikram ediyordu" İlahi, sen seni 
seven kalbi ateşte yakar mısın? 


Şems'in karşına oturmuş, bir yandan onu dinlerken diğer yandan 
gözyaşlarımı siliyordum: 


-Rabia'nın son demleri nasıl geçti? 


-Rabia hasta idi. Baş ucunda erenlerden birkaç kişi oturuyordu. 
Hz. Rabia onlara: "Lütfedip biraz dışarı çıkınız. Rabbimden emir 
geliyor." deyince hepsi dışarı çıkarlar. Bir ses işittiler: "Ey huzura 
eren nefis, razı olarak rabbine dön! Gir kullarımın arasına gir 
cennetime."(Fecr, 27-29) 


-Şehvet aşkın neresindedir? 


-Hiçbir yerinde. Rabia şeytana ders veren yiğit bir kadındı. Şehveti 
öldürmede mahirdi. Şehvet sadece bir kadın ve erkek mukareneti 
değildir. Bir şeye aşırı iştiyakta bulunmak, dünya sevgisi de bir 
şehvettir. Şehvet şeytanın sığındığı tek evdir. Cehennemin ilk ateşi 
bu evde yanmaya başlar. Kabil'in Habil'i öldürmesi şehvetin ilk 
cinayetiydi. Bu cinayetler tarih boyunca sürdü. Şeytan şehveti aşk 
diye fısıldadı kulaklara. Katliamlar başladı. Güya aşk adına. Oysa 
aşk öldüren süründüren değil dirilten, kulu kendine getirendi. 


Hz Yahya'yı niçin öldürdüler biliyor musun? Yahudi'nin biri 
yeğenine şehvet besler. Amca bu şehvetin adına aşk der. Gider 
yengesine kızını verirse ona sandık dolusu mücevher ve köşk 
vereceğini söyler. Anne bu işe razıdır. Yeğen dünden razıdır. Ancak 
ortada bir sıkıntı var: Ahâli ne der? İnsanların kınaması ölümlerden 
beterdir onlar için. Amca yeğen evliliğine onay verecek fetva ararlar. 
Yahya peygambere sorarlar. O, işin iğrençliğini hatırlatır ve istedikleri 
fetvaya "Haramdır" der. Evlilik yolları kapalıdır. Anne kız servetten, 
amca şehvetten mahrum kalmanın acısı ile Yahya peygamberden 
intikam almak için plan yaparlar. Dindar Yahudi zehir getirir, anne 


yemeği pişirir, kız zehri yemeğe katar. Yahya peygamberin evine 
yemeği götürülen Birkaç gün sonra Yahya peygamber ölür. Şehvetin 
işlettirdiği caniliklerden, fani insanlık hâlâ aklını başına almamaya 
devam ediyor. Aşka şehvet katarsan ekşir, zehirleşir. 


Şems'in benzi sararmıştı. Son zamanlarda çok yorulmuştu. Son üç 
gündür uykusuz ve oruçlu idi. Akşam iftar sonrası ıhlamurunu 
getirmeye kalkmıştım. Ocağa giderken:"Allah'ım bana da böyle bir 
ölümü nasip et" diye dua ettim. 


Abitlikten Zahitliğe Doğru 


'Kavuşmanın zevki ile geçen gün, bana Hızır hayatı; 


ayrılığının derdi ile geçen an, bana Nuh ömrüdür. 


Nemli gözlerle sevgili yolunu beklemenin dramı hangi kelimelerle 
anlatılabilir? 


İnsanın dürüstlüğü, aşkı bilmesi yaşaması ile ilgilidir. İnsan, bitki 
ve hayvan canlı türleridir. Bitki çiçek açmasını meyve vermesi biliyor. 
Ya insan? Eğer aşkı bilmiyorsa böyle insandan denizin maviliği, 
bulutun beyazlığı utanır. Aşkı bilmeyen insan dördüncü türe giriyor: 
Yarı şeytan yarı insan. Bu tür, maddeye ve cinselliğe tapar. İnsan 
yalnızca beyni ile insan olamaz. Beyin merkepte de ve maymunda 
da var. İnsan olmak bu kadar ucuzlayabilir mi? Gönlümüz bizi temsil 
eden en önemli yanımızdır. Siz Bezm-i Elest'te Allah'a beynimizle 
değil gönlümüzle söz verdik. 


Şems'e gece sohbetlerimiz esnasında sormuştum: -Aşkın bedeli 
olmalı mıdır? 


-Aşkın bedeli sınırsız olmalıdır ve nereye kadar götürüyorsa, 
oraya kadar gidilmelidir. Hiç kimse kahır yaşamak için aşık olmaz. 


Kahrın da hoş, lütfün da hoş diyebilmektir aşk. Hak edişin hesabı 
tutulmaz. 


-Zahitlik aşk yolundaki en önemli gıdan olmalıdır. Kimya. -Bana 
zahitliği anlatır mısın? 


-Zahitler, neye sahipseler sahip olduklarını verip marifet alırlar. 
"İşte Rableri katından rahmet ve merhamet onlaradır. Doğru yola 
ulaştırılmış olanlar da işte bunlardır." (Bakara, 157) 


Zahitler cömerttir. En iyi alışverişi yapanlardır. Dini iki şeyle 
çoğaltırlar: cömertlik ve iyi huyluluk. Zenginlik kanatta, selamet 
yalnızlıkta, dostluk beklentisizlikte ve mutluluk sabretmektedir. Zahit, 
aşkı ile yetinendir. 


-Halk neden kuşkucu? 


-Bazıları öylesine kuşkucudur ki hastayım diyenden bunu ölerek 
kanıtlamasını beklerler. Deliler ülkesinin en akıllı ama başındakilerin 
de en çılgını. Çoğumuzun asla anlayamayacağı bir iltifat değil mi bu? 


-Bazı âlimler neden bu güzel gerçekleri insanlara aktarmıyor? 


-Sık yalan söyleyenler, biz diyerek çoğunluk ağzıyla konuşurlar. 
Yalan ve dolan ile sofu geçinenler aşkın nur saçan kitabını 
anlayamadılar. 


-Babam, sen ve Allah'a âşık âlimler diğer sözde âlim 
geçinenlerden çok farklısınız. 


-Kurtarıcılar sadece kendilerinkini değil, tüm insanlığın vicdanını 
taşımaya kararlı olanların arasından çıkanlardır. 


Batırmak da fıtrattır, kurtarmak da. Her yaratılan fıtratı üzerine 
yaşar. Ancak fıtratını değiştirmeye çalışan sadece insandır. Ahlak da 
bir fıtrattır. Tasavvuf bu fıtratı koruyan geliştiren yoldur. Derviş suya 
düşen akrebi kurtarmak ister, elini uzatınca akrep sokar. Derviş 
tekrar dener, akrep yine sokar... Bunu görenler dayanamaz dervişe: 
"İyilik yapmak istediğin halele sana zarar verene daha ne diye 
yardım edersin." der. Dervişin cevabi manidardır: 'Akrebin fıtratında 
sokmak var, benim fıtratımda ise yaratılanı sevmek, merhamet 
etmek; O fıitratının gereğini yapıyor diye ben niye fıtratımı 
değiştireyim." 


Hem Rüzgârımsın Hem Hârım 


Gözyaşını mürekkep etmeyen aşkın kimyasıydı. 


Gün geldi aşk, "Kimya'sına da kıydı. 


Şems ile evleneli neredeyse iki aydan fazla olmuştu. 


Mutluydum ve içinde bulunduğum huzur, beni her yönüyle sarıp 
sarmalamıştı. Şems her gün, bana karşı gösterdiği ilgi ile bu 
dünyada bana cenneti yaşatmaktaydı. 


Akşamları baş başa kaldığımızda anlattıkları, beni sanki bir 
öğrenci olarak görüp, bildiği bütün ilimleri en ince detayına kadar 
öğretme çabası, beraber geçirdiğimiz akşamların hiç bitmemesi için 
beni dua ettiriyordu. Bazen babamla sohbetleri uzayına, onun bir an 
gecikmesi, beni bir ömürlük hasretle imtihan ediyordu. Kapıdan içeri 
girdiğindeyse, içeride yanan kandil bile onur. Işığından utanıyordu 
sanki. Bütün bunların ne kadar süreceğini ise bilmiyordum... 


Üç gündür sırtıma vuran bir ağrım vardı. Önceleri sabahları ince 
ince salıyordu. Yattığım yataktan olacağını düşünerek, annemdeki içi 
yün doldurulmuş yataklardan birini istedim. 


Biraz daha rahat gibiydi. Fakat sabah uyandığımda yine o ağrı 
yerli yerinde duruyordu. 


Şems, bütün olanların farkındaydı. 
"Yatağını neden değiştirdin?" dedi bir gün. 


"Eski yatağım, sırtımı ağrıtıyordu. Her sabah aynı ağrıyla uyanmak 
zor olmaya başlamıştı..." 


"Yataktan mı dersin? Şu aralar hamaratlığın üstünde. Bir de bahar 
havası. Dikkat etmen lazım..." 


Haklıydı. Şu günlerde çok yorulur olduğumun ben de far- 
kındaydım. Aslında pek fazla da koşturmuyordum. Yine de terlediğim 
bir andaki dikkatsizliğim, incinmeme sebep olmuştu anlaşılan... 


Cuma günüydü. Ağrılarım şiddetlenmeye başlamıştı. Bazen 
dayanılmaz oluyordu. İkindi namazından sonra, odamı süpürmeye 
uğraşırken beni tutsak alan öksürüğüm, her defasında ciğerlerimi 
yerinden söküyordu sanki. Elimdeki çalı süpürgesini kapının ardına 
bıraktıktan sonra, testiden bir bardak su doldurup, bir yudum içtim. 
Ağzımın tadının olmadığından, suyun tadı bir tuhaf gelmişti. 
Bardağın kenarına baktığımda, ellerim titredi bir an. Kan vardı. 
Korkmuştum. O an içeriye Şems girdi. Telaşlanmıştı. 


"Neyin var Kimya? Bu halin de ne?" 


"Bilmiyorum Şems'im. İnan bilmiyorum. Birden bire öksürmeye 
başladım, öksürmem hafifleyince, bir yudum su içeyim, dedim. 
Ağzımdan kan gelmiş..." 


"Bu böyle olmaz Kimyam. Bir hekim bulmalı. Bana anlatmıyorsun 
ama rahatsız olduğunu seziyorum. Sana kaç kere sorduysam, her 
seferinde bana iyi olduğunu söyleyip durdun. 


Ama şimdi gözlerimle gördüm..."diyerek odadan çıktı. 


O gelmeden önce, annem ve Fatma Yengem geldiler. Olanları 
biliyorlardı. Annemin endişesi yüzüne yansıyordu. Önemli bir 
durumumun olmadığını söyleyerek, onu teskin etmeye uğraşıyordum 
ama hiçbir şekilde teskin olacak gibi görünmüyordu. 


Bir süre sonra gelen yaşlı hekim, vakit geçirmeden odada sadece 
annem ve yengemin kalmasını isteyerek, babam, ağabeyim Sultan 
Veled ve Şems'in odadan çıkmasını istedi. 


Hekim temiz bezlerini hazırladıktan sonra, ellerini yıkaması için 
yengemden su dökmesini istiyordu. Annem ise, yavaşça 
üzerimdekileri çıkarmaktaydı. Sırtımda ne olduğunu bilmiyordum. 
Ama annemin, 


"Aman Ya Rabbi! Bu nasıl bir şeydir böyle?" demesiyle, 
durumumun ciddiyetini anlar olmuştum. "Kızım, Kimya'm ne oldu 
sana?" 


Hekim anneme çekilmesini söyleyerek, ardıma oturdu. 
"Ne zamandır çekmektesin bu sızıyı?" 


"Bir iki gündür. Daha önceleri de ağrıyordu ama ben yattığım 
yerdendir, havalardandır diyerek önemsememiştim." 


"Önemsememiş..." diyerek homurdandı hekim. "El kadar çıban 
olmuş burası be kızım. Hiç mi merak etmedin?" 


Cevap vermemiştim. Aslında verememiştim. 
Hekim anneme dönerek, 


"Hacamat yapacağız. Önce yaradaki cerahati akıtmak gerek. 
Buradaki kanın tamamını dışarıya çıkarmak lazım," diyerek, 
çantasındaki küçük bıçakları temizlemek için matbaha gitti. "Ben 
bunları kaynatıp gelene kadar, siz de temiz bezler hazırlayın." 


Fatma yengem hemen doktorun peşi sıra çıkarak, temiz bezler, 
havlular getirmeye gitti. Annem tedirgindi. Ben sırtımdaki yarayı 
görmemiştim, ama annemin gören gözlerine baktığımda yaramın çok 
kötü olduğunu anlamıştım... 


Biraz sonra kapı açılıp, içeri giren hekim ardından gelen yengem 
sargı yapılacak bezleri getirmiş, ellerini yıkamaya koyulmuştu. Belli ki 
hekime yardımcı olacaktı. 


Sırtımda önce soğuk bir el, hemen ardından da soğuk bir metal 
hissettim. 


"Biraz canın yanacak kızım ama dayanman lazım," diyerek bıçağı 
yaraya bastırdı... Acıyla karışık bir çığlık yükselmişti odada. ilk kesik 
çok canımı yakmıştı ama ondan sonraki iki kesik o kadar acımamıştı. 


Yaradan akan cerahatin kokusu gerçekten çok kötüydü. O kokuya 
sahip olan bir illet, benim bedenimde nasıl barınabilmişti? Çürümüş 
et kokuyordu. 


"Biraz pencereyi arala bakalım hanım kızım," diye yengeme 
seslenen hekim, "Şimdi bu cerahati sağma zamanı Kimya kızım. Bu 
seni çok rahatlatacak..."dedi. 


Hekimin her defasında kestiği yarayı sıkmasıyla yaram 
rahatlıyordu sanki. 


Uzunca bir süre yarayı sağdıktan sonra, hazırladığı merhemi 
yaranın üzerine sürüp, sıkıca sardı. 


"Ben her gün gelip kontrol edeceğim. Sırtüstü yatmayacaksın," 
diyerek elinde tuttuğu tahtadan kabı anneme uzattı. 


"Bunu her gün süreceksiniz." 


Dışarı çıkarken, bu kez annemi de yanına çağırdı. Odada Fatma 
yengem ile ikimiz kalmıştık. Dışarıda konuşulanlardan haberimiz 
yoktu. Korkacak bir durum olmasa hekim, diyeceğini burada da 
söylerdi kuşkusuz. Ama durumum, korkulmayacak gibi değildi 
anlaşılan. Ben başıma gelenleri birkaç gün sonra öğrenebilmiştim... 


Sırtımın ortasında çıkan çıban, birkaç gün içinde belime kadar 
yayılmıştı. Bazen tarifi imkânsız acılar çekiyordum. Yüzüm solmuş, 
günden güne zayıflamaktaydım. Her öksürüğüm ağzıma, 
ciğerlerimden kan taşıyordu... 


Şems'te Âlemleri Seyre Dalmak 


Sevgili her an bizimle konuşur, onu duyacak kulak nerede? 
Sevgili gece gündüz cemalini göstermekte ama 


yüzünü görmeye layık göz nerede? 


Gece havuzun kenarına oturdum. Gökyüzü bomboş ve yıkkındı, 
insanı ne tehdit, ne teselli ediyordu. Değişmiş, ters dönmüş, 
parçalanmış gökyüzünün sudaki aksine bakarken, artık büyülü bir 
boşluk değil de, bu boşluğun aksetmiş şeklini görüyordum. Berrak 
suda görünen taşların parıltılı beyazlığı bana, dipte uyuyan, ya da 
ölen balıkların karnını hatırlatıyordu. Az sonra elinde bir battaniye ile 
Şems geldi. Battaniyeyi üşüdüğümü düşünerek üzerime serdi. 


-Teşekkür ederim. Üşümemiştim. 
-Geceyi ve yıldızları seyretmeyi çok seviyorsun değil mi? 


-Evet. Çocukluğumun hatıralarının yıldızlarda saklı olduğunu 
düşündüğümden olsa gerek yıldızları seyretmek dinlendiriyor 
ruhumu. 


-Hawva annemizin de yeryüzünde ilk görüp beğendiği yıldızlardı. 


-Cennetten kovulmamızın sebebi değil miydi? 


-Biz cennetten kovulmadık ki, insanlar Havva'yı kendi günahlarının 
müsebbibi sayarak güya kendilerini temize çıkartıyorlar. Tevrat ve 
incil'e göre Hz. Havva, kocasını günaha sürükleyen ve insanlığın 
cennetten çıkarılmasını sağlayan olumsuz bir kişidir. Özellikle de 
Hristiyanlıkta Meryem'le karşılaştırılır ve günahkâr olduğu vurgulanır. 
İslamiyet'te ise Hz. Havva, bütün insanlığın annesi olan kutsal bir 
kadındır ve kaderin bir hükmü gereği Hz. Âdem'le beraber işledikleri 
bir hatadan dolayı yeryüzüne gönderilmişlerdir. Havva aynı zamanda 
aşkın mihmandarıdır. 


İsimsiz kadındı ilk yaratılan kadın. Âdem'i büyüleyen kadın, 
karşısındaydı. Tam karşısında. Ona nasıl hitap edeceğini bilmiyordu. 
Ne diyeceğini de. Şaşkındı Âdem. İsimleri öğrenin Âdem isim 
arıyordu isimsiz kadına. Öyle bir isim olmalıydı ki içinde ışık, su, 
renk, koku, buğu, tebessüm ve tatlılık olsun, sevgi ve sadakat 
sunsun. Dudağından Hawva ismi çıktı. İsimsiz kadın ismi sevdi. 
Âdem'e gülümsedi. Bu gülümseme ilk aşkın ilk temsiliydi. Aşk, 
gülümseme ile başlayacak, hatayı görmeme ile olgunluğa erecekti. 
Öyle ya aşk, maşuğun hatasını sevmekti. Yoksa ne hatırı kalırdı 
sevginin. 


"Şu ağaca yaklaşmayın" ilk emir neden yasak taşıyordu. Uyarı 
niye bu kadar önemliydi. Neydi bu ağacın diğer ağaçlardan farkı, 
özelliği? Ağaç mı seçkindi, insan mı seçime götürülüyordu? Ağacın 
dalında meyve olarak sallanan iradeydi. İnada rağmen irade. 
Şeytana rağmen sınanış. 


Âdem secde emrine adi davranan şeytanı tanıdı. Her ne kadar 
sesini saklasa da şeytan. Âdem'e iltifatlar düzen şeytana kulak 
asmadı Âdem. Âdem uzaklaştı oradan, şeytan takip etti uzaktan. 


Şeytan Âdem'den umudu kesti. Havva'yı yalnız yakaladı. Kulağına 
bir fısıltı bıraktı. Öyle bir fısıltı ki o gündür bu gündür insanlığı başına 
bela getiren hastalık bünyeye yerleşecekti. Merak hastalığı. 


Ey Havva ağaca yaklaşılmamasının nedenini merak etmiyor 
musun? O ağaçta bambaşka ne var ki yaklaşılması yasak olsun. 
Öğrenmek istiyorsan yaklaş ağaca. Korkma yanmazsın. 


O gece uyuyamadı Havva. Merak işte. Merak... Merak... Sabah 
zor oldu. 


O gece uyuyamadım. Aklım Havva'nın uykusuzluğun- daydı. 
Kadınların suskun huyu Havva'dan miras kalandı. Âdem mutlular 
içinde mutluydu. Havva'sını bulmuştu. Ya hâlâ Havvasız kalanlara ne 
demeliydi? Âdem önce bir çocuk gibi sevindi, sonra da bir koca 
olarak. Yarımlığı tamamlanmıştı. Yarası kapanmıştı. Yâri gelmişti. 
Âdem Hawva'ya her görüşte ilk kez görür gibi sevdalıydı, her ayrılışta 
son kez görüyormuşçasına vedalıydı. İlk aşkın sadece tadı vardı 
tarifi yoktu. Kıskananı yoktu. Henüz şeytan uykudaydı. Henüz aşkı 
kirletmemişti. Âşıkların hallerinden haberdar değildi. 


Günah Günah ile Takas Edilmez 


"Her tövbekâr, aslında yorgun bir günahkâr değil midir? " 


Gece teheccüd namazını kıldıktan sonra namaz Mushafımı aldım. 
Okurken bir ayet dikkatimi çekti ve Şems ile tasavvuf yürüyüşlerimiz 
başlıyordu her zamanki gibi. 


"De ki: Ey nefislerine karşı aşırı giden kullarım, Allah'ın 
rahmetinden umut kesmeyin. Allah bütün günahları bağışlar. Çünkü 
O, çok bağışlayan, çok esirgeyendir." (Zümer, 53) 


-Allah bizlerin bile bile suç işlemesini affedecek mi? 


Allah af kapısını açandır. Nedense insanlar bu kapıyı kendilerinin 
açtığını düşünerek kapatmaya çalışıyorlar. Allah dilediğini affeder. 
"Âlemlerin Rabbi Allâh dilemedikçe siz dileyemezsiniz." (Tekvir, 9) 
Buradaki Allah'ın dilemesi, kulun dileği hak edecek gayrette olması 
demektir. Çünkü bizler Allah dilemediği sürece dilemeyi de 
beceremeyiz. 


-Kullar Allah'ın azabını rahmete mi çevirecek? 


- Hayır. Allah kullarını sonsuz rahmetinden faydalandıracak. Bak, 
bununla ilgili bir hikâye anlatacağım. 


Sultanın bir tanesi tebdil-i kıyafet ile akşamüzeri sokağa çıkar. 
Yolu bir meclise düşer. Orada üç dört kişi oturmuş gizli saklı bir iş 
yaparcasına konuşmaktadırlar. Sultan onların yanlarına yaklaşır. 


-Konuşmalarınıza şahit oldum. Bende fakir birisiyim, yapacağınız 
soyguna bende katılabilir miyim? 


-Hepimizin bir marifeti var, mesela bu arkadaş zifiri karanlıkta bir 
kaplan gibi kaçar. Diğer arkadaş öyle sessiz yürür ki, tüy yanında 
hafif kalır. Benim öyle bir burnum var ki, bir evde nereye ne 
saklanmış elimle koymuş gibi bulurum. Peki senin ne marifetin var ki, 
aramıza katılacaksın? 


-Bende başımı bir tarafa sallarsam kelleler uçar diğer tarafa 
sallarsam canlar bağışlanır. 


-O halde aramıza katıl, yalnız ganimetten fazla vermeyiz. 


Geceye doğru bir hana girerler. Orada kalanların değerli eşyalarını 
çalarlar. Daha sonra ganimeti paylaşıp mücevherlerin ve paraların 
çoğunu kendilerine pay ederler, bizim sultana birkaç dirhem verirler. 
Sultan, hepsinin ismini ve bulundukları yeri bilmektedir. Ertesi gün 
muhafızlarını göndererek onları saraya getirtir. Haramiler sultanın 
huzuruna çıktıklarında ne görsünler! Gece hırsızlığa çıktıkları garip 
adam, sultanın ta kendisi. "Eyvah gitti kelleler. Biz ne yaptık?" diye 
düşünürlerken, suttan başını sağa doğru sallar ve şöyle der: 


-Maharetimi sormuştunuz. Başımı bir tarafa sallarsam kelleler uçar 
diğer tarafa sallarsam canlar bağışlanır demiştim de ciddiye 


almamıştınız. Sağ tarafa salladım kelleleriniz bağışlandı. Diğer tarafa 
sallasaydım her birinizin kellesi uçacaktı. Affedildiniz. 


işte Kimya'm gördüğün gibi Allah tövbeye kapıyı ardına kadar 
aralarken, kendilerini Allah'ın imtiyazlı görevlileri gibi tanıtan simsar 
mollalar, kapının arkasına onu geçip kapatmak için uğraşıyorlar. 
Varsa yoksa işleri azap, cehennem ve korku salmak yüreklere. 


Melun İblis melanette insanları çok güzel kullanıyor. Bu insanlar 
kendi pisliklerini saklamak için Allah'ı gaddar göstermeye çalışıyorlar. 
Allah'ın sonsuz merhametini görmezlikten gelmeye çalışıyorlar. 
Nefislerinin öfkesini, kızgınlıklarını Allah'a mal edip Allah sizi 
aifetmeyecek şöyle yanacaksınız, böyle perişan olacaksınız diyorlar. 
Peki siz kimsiniz? 


Allah korku değil sevgidir. Allah'a sıfatları ile âşık olan yanılır. Esas 
mesele zatına bakarak âşık olmakta. Sıfatlarına göre seversen, bu 
karşılıklı sevgi olur. Bir beklenti içerisine girersin. Cennet'i arzulamak 
da Cehennem'in den kaçınmak ta beklentidir. 


-Diyorlar ki; Şems'i hiç şöyle bağıra çağıra dua ederken görmedik. 
-Dua ederken yüksek sesle ve topluluk içinde mi etmeliyiz? 


-Hayır. Yalnız başına, yürürken, oturarak, yatarken her halde dua 
et ama sessiz ve içten olsun. "Rabbinize için için yalvararak gizlice 
dua edin. O, taşkınlık edenleri sevmez" (Araf, 55) 


-Duanın gecikmesinde, gerçekleşmesi için ısrar mı etmeliyiz? 


-Israrla dilediğin halde duanın gecikmesi seni umutsuzluğa 
düşürmemelidir. Çünkü Allah duaların kabul olunacağına söz 
vermiştir Ancak kabul edeceği dilek senin kendin için beğendiğin 


değil, O'nun senin için beğeneceği olacaktır. Ve kabul, senin istediğin 
zaman değil o'nun istediği zaman olacaktır. Kullar her şeyi 
yeteneklerine bağlamasınlar diye, kimi zaman, ilahi haller birdenbire 
tecelli eder. Allah sana taat kapısını açtığı halde kabul kapısını 
açmayabilir. Buna karşılık, işlemeni takdir ettiği bir günah da O'na 
ulaşmana neden olabilir. Gafil, sabahladığında o gün ne yapacağını, 
akıllı ise, Allah'ın kendisine ne yaptıracağını düşünür. 


-Bir kimsenin amellerine güvenmemesinin belirtisi, bir günah 
işlediği zaman yalvarışının eksik oluşudur. 


-İnsan günahına mı ağlar? 

-Elbette hayır. 

-Peki niye ağlar? 

-Bugün yaptığın yemek cevap versin. 
-Anlamadım. 

-Bugün ne pişirmiştin? 

-Pirinç pilavı 

-Bana birkaç tane pirinç danesi ver. 


-Şems'in ne yapmak istediğini ve ne anlatmak istediğine bir anlam 
veremedim. Avucumda birkaç pirinç danesiyle geldim ve avucuna 
döktüm. 


-Hz. Peygamber pirinci kendisine benzetmiş ve "Pirinç bendendir 
ve bende ondanım" diye buyurmuştur. Böyle demesinin hikmeti 
şudur: "Bir gün yere düşen bir pirinç danesi Hz. Peygamberin 


gözyaşından yeşermiş, bitmiş idi. Ağlaması şunun içindi. Ne zaman 
uykudan uyansa, hangi ayet mübarek gönlüne düşse sürekli şu ayeti 
okurdu: "Eğer onları cezalandırırsan, şüphe yok ki, onlar senin 
kullarındır. Onları affedersen üstün kudret ve hikmet sahibi ancak 
sensin" (Maide, 118) Yine bir gece bu ayeti kerimeyi tekrar edip 
sabaha kadar hıçkıra hıçkıra ağladı. Mübarek gözünün yaşı hasırı 
ıslatmıştı. Hasırın arasındaki pirinç bu gözyaşlarından yeşermişti. 
Her bir pirinç danesi Peygamber Efendimize bu ayeti hatırlatıyordu. 
Ağlamasını hatırlatıyordu. Peygamber Efendimiz dertlilerin derdine 
çok düşkündü. Onun derdi, insanlığın günahta boğulmasına mani 
olmaktı. O nedenle, sahabesini uyarırdı. "Dertliye yetişin. Kimin bir 
derdi varsa onu dinleyin. Bir kardeşinin ihtiyacını gidermek için, 
derdini dinlemek için yürüyen bir kimsenin her bir adımı umre 
sevabınca sevap alır." 


-Peki bana Kâbe'yi anlatır mısın? 


-Aslında Kâbe, kıblenin bir sembolüdür; aslında aslolan insandır, 
Hazret-i insan! Kâbenin mahiyeti, insanların müştereken tek Allah 
inancı oetrafında birleşmeleri ve odaklaşmalarıdır. - Kur'an-ı 
Kerim'de: "İnsanlar arasında haccı ilan et ki, gerek yaya olarak, 
gerekse yorgun argın, nice uzak yoldan develer üzerinde sana 
gelsinler" buyrulur." (Hac, 27) 


Bu Hacc ayeti, Kâbe'ye davet âyetidir. Böyle olduğu halde her 
şeyin mahiyetini herkesten iyi bilen ve hâkim olan yüce Allah 
"Kâbe'ye gelsinler" buyurmuyor da "Sana gelsinler" buyuruyor. HZ. 
Muhammed efendimizi kasd ediyor. Çünkü Kâbe insan içindir, insan 
kâinatın amacı ve merkezidir." 


Hz. Ali'nin: "Ey insanoğlu, sen kendini küçük bir şey mi 
sanıyorsun? Binlerce âlem sende dürülüdür" sözü insanların 


kulağına küpe olmalıdır. 


-Ey Kimya! Nefsin haccını terk etme. Kalbin haccını ihmal etme ve 
ruhun haccını geciktirme. Haccın mikatı gönüldür. Haccın say'ı dildir. 
Haccın ihramı gözdür. Haccın tavafı aşktır. 


-Yürekte ziyaret nasıl olmalıdır? 


-Cahiller yüreği bir et parçası zannederler. Oysa yürek her aşığın 
sofu bir dindar gibi ziyaret etmesi şart olan kutsal bir hac olan uğrağı, 
sevgilinin kendi taçlandırdığı bir tapınağıdır, insanlar her zaman 
bedene âşık olurlar ancak bunun farkında değillerdir. Beden, bazıları 
için ruhların basamağıdır; bazıları içinse insanın en sadık, en 
hoyratça kullandığı kölesidir. Günah işlendiğinde utanan beden değil, 
ruhtur. 


"Böylece Allah, senin hem geçmişte hem de gelecekteki bütün 
hatalarına karşı bağışlayıcılığını gösterecek ve (böylece) bütün 
nimetlerini sana verecek ve seni dosdoğru bir yola sevk edecektir. Ve 
Allah sana güçlü yardım elini uzatacaktır. (......... 48,2-3). 


Yürekten "Allah" demek her şeyi değiştirir. Bir gün seyahatim 
sırasında çölde bir siyahi ile karşılaştım. Onun itaatkar tavrı dikkatimi 
çekmişti. Arada, benzinin beyazlığını fark ettim. Yanına yaklaştım. 
Diz çökmüş dua ediyordu. "Allah" dedikçe yüzünün süt beyaz 
olduğunu gördüm. 


-Örtünme tevekkül işi midir, tedebbür işi mi? 


-Örtünmek iki çeşittir: Biri günahtan örtünmek, diğeri günahta 
örtünmek. Avam, halk nazarında derecelerinin düşmesinden 
korkarak, günahta örtünmek isterler. Seçkinler ise Hakk'ın 


nazarından düşmekten korkarak, günahtan örtünmek isterler. 
Tefekkür de iki çeşittir: tasdik ve iman tefekkürü, görme ve bilme 
tefekkürü. Birincisi aşk ehli, ikincisi basiret ehli olanlar içindir. Nefsini 
örimeyen tevekkül ve tedebbür terbiyesinden geçmeyen bütün 
bedenini örtse ne olur, örtmese ne olur. Günahlardan örtünmeyenin 
tenini örtmesi, toprağın ruhunu değil vücudunu öpmesidir. Toprağın 
altında bize ruh gerek. 


Ruhu Beden Zindanından Çıkarmak: İlahi 
Aşk 


"Aşk konağının yolcularıyız, 
yokluk sınırından varlık ülkesine kadar bunca yolu, 


hep aşka ulaşmak için aşmışız. " 


-Beşeri aşktan ilahi aşka gidilir mi ? 


-insan beşeriden ruhaniye, ruhaniden ilahiye geçebilir: bu kabiliyet 
ezelden onun fıtratına yerleştirilmiştir. Herhangi bir şeyi seven kimse 
istese de istemese de, farkında olsa da olmasa da netice itibariyle 
Allah'ı sevmiş olur, der. Bundan dolayı beşeri aşkta insanların 
yekdiğerine duydukları sevgi sonuçta Allah'a döner. Âşığa düşen ve 
sevgisinin kıymetini arttıran şey, insanın Allah'ı sırf Allah olduğu için 
şuurlu bir şekilde sevmesi, sevenin sevgilisinde fâni olması, aşkın, 
aşıkın, ma'şukun bir olduğunu idrak etmesidir. 


Aşk ister mecazi olsun, ister hakiki olsun, nihayet insanı Hakk'a 
ulaştırır. Eğer kul mecazdan hakikate gidemiyor da mecazi 
güzelliklere takılıp kalıyorsa bu, gerçek nur olan ay dururken, ayın 


kuyudaki misaline âşık olmuştur. Ancak bu sevgi zamanla gerçek 
nuru bulmaya vesile olursa güzeldir. 


Bu yüzdendir ki halk, gerçek güzeli bırakmışlar da hayale 
şehvetlenmişlerdir, sonunda pişman olmuşlardır. 


Beşeri aşkı, hor görmek bir yana onu teşvik etmek lazım. "Nitekim 
Kuran'ı anlamak için önce alfabeyi öğrenmek gerekir. Bir mürid, bir 
pire gitmiş, ilahi muhabbet yolunda onu kurtarıcı kabul etmiş. Bunun 
üzerine o aşk yolunun mürşidi ona "Eğer âşık değilsen var git birine 
âşık ol ondan sonra bize gel" demiş. 


Varlığa bakarken veya severken Allah hesabına bakmalı; onu 
Hakk'ı anlatan harflerden birisi olarak görmeli ve sevmeliyiz. Eğer 
Hak'tan koparmaya kalkarsak, yani onu o olduğu için seversek Hakkı 
gösterirken kıymetli bir inciyken kömürlük mertebesine indirmiş 
oluruz. 


İnsan mecazi aşktan ilahi aşka geçebilir, çünkü hakiki aşk, 
mecaza düşeni kendisine doğru çeker. 


"Sadakatin bir ölçüsü de meşakkate evet demektir" 


Aşk, ilahi aşk çizgisindeki bir seven için araçtır. Gaye ise Allah'a 
aşk ile kavuşmaktır. Fâni bir sevgili ile yaşanan aşk ise amaçtır. 
Sevgili kazanılınca heyecan kaybolur, kaybedilince nefret başlar. 


Dünyadaki güzeller birer ayet, gönüller de onu okuyan çocuklardır. 
Dolayısıyla her sanem, yani mecazi güzel, Hakk'ın güzellik 
mushafında bir ayettir. 


"Gerçek şu ki, biz emanetleri göklere, yere ve dağlara sunduk da 
onlar bunu yüklenmekten kaçındılar ve ondan korkuya kapıldılar; onu 


insan yüklendi. Çünkü o, çok cahildir." (Ahzâb, 72) "Bu ifadeyle 
anlatılmak istenen Allah'ın durup' Ey dağ ve gökyüzü! Siz ister 
misiniz bu emaneti?' demesi ve onların da' hayır!'demeleri, sonra bu 
emaneti insanın yüklenmesi değildir. Tersine dağlar ve denizler, 
yaratıcılık, duyarlılık ve var olandan fazla bir ihtiyaca sahip 
değildirler. Onlar ne muhtaç olduklarını. Ne ıstırap sahibi olduklarını 
ve ne de yaratabileceklerini hissederler. İnsandır yüklenen. Ne 
sebeple? Hissedebilen, seçebilen ve yaratabilen bir yeti sebebiyle. 


-Bu yetilerin arasında kelimelerin yeri var mı? 


-Kelimeler, seni istediğin şeyi aramaya teşvik etmeleri açısından 
yararlıdırlar, ancak aradığını kelimelerle bulamazsın. Eğer 
bulabilseydin, bu kader ve nefs mücadelesine gerek kalmazdı. Gayb 
aleminden gelen her ne olursa olsun, eğer rabbin dilerse, bu birkaç 
kelimeyi yararlı kılar, onlar gönlüne kök salar ve bu sana güç verir. 
Şayet Rabbin dilemezse, yüz binlerce kelime konuşulur ve hiç biri 
gönlüne kök salmaz, hepsi gelir geçer ve unutulup gider. 


-Aşkın evveli ve zahiri ne zaman üflendi? 


-"Kaf ve nun'ile yani "ol" emriyle varlığın yaratılmasının sebebi 
aşktır. Bu aşk olmasaydı, varlık da olmazdı. Hatta ol emri 
verilmezden evvel, yani daha varlık yokken aşkın binası dimdik 
ayaktaydı. Aşk, ezelde haktan ayrı da değildi: Dünyada ahirette 
yokken aşk vardı. 


Elest bezminde Allah'ın" Ben sizin Rabbiniz değil miyim 7' diye 
seslenmesine karşılık kulların "Evet" diye cevap vermesi, Allah ile kul 
arasındaki ilk muhabbet ve bir tür "misak", yani antlaşmadır. Hatta 
buna bir aşk sözleşmesi de diyebiliriz. 


-Beşeri aşk güzellikten başka bir güzelliğe, suretten Hakk 
nazarına geçiştir. Doğru mu anlamışım? 


-Evet dosdoğru anlamışsın. Güzellik öyle bir hazinedir ki aşk 
kapısını sadece gerçek âşıklar açabilirler. Yusuf'taki nuru sade Hz. 
Yakup'la Züleyha görebildi. Kardeşleri ya da kervandakiler bu nuru 
göremedi ve anlayamadı. Onlara göre Hz. Yusuf, sadece Yusuf'tu ve 
bir çocuktu. "Hak âşıklarına, nereye dönerseniz dönün orada onun 
yüzü, onun güzelliği vardır dendi. Susamış olur da bir bardak su 
içerseniz, suyun içinde de Hakk görürsünüz. 


Fakat Hakaşığı olmayan kişi, suyun içinde kendi suretini görür. Ay 
nasıl suya akseder de suda görünürse, Hak âşıkları da güzellerin 
yüzlerinde Hakk'ın güzelliğini görürler. " Züleyha da Yusuf 'un 
yüzündeki güzelliği görmüştü, ancak Yakup'tan farklı olarak Züleyha 
henüz bu güzelliğin kaynağını bilememişti. Züleyha'da Yusuf'un 
kardeşlerine nazaran başka bir güzellik vardı ki Yusuf'un yüzündeki 
güzelliği görebildi. Nitekim daha sonra bu güzellik kemal buldu ve 
güzelliğin kaynağını keşfetti. 


"Siz Rabbinize mehtaba bakar gibi, bakıp seyre dalacaksınız. " 
(Hz. Muhammed) 


-İlahi aşk yolunda kamil mürşit bulmamız gerekli mi Şems'im? 


Mürşit, arayış içerisinde olana, doğruyu en güzel ve en tatmin 
edercesine göstermektir. Sufi, anlatılanı bir kuşun diğer kuşun 
ağzındakine obakar gibi dinler. Eğer anlatılanın özünden 
faydalanmayı öğrenmemişse sözün derinliğindeki mesajı alamaz. 
Gözü yemde, ekmek parçasında kalır da matlubu fark edemez. Bu 
hususu anlatan hoş bir hikâye vardır: 


Bir gün dervişin birisi camiye gider. Hoca efendi vaaz vermektedir. 
Konu gelip muhtaç olanlara kim yardım ederse Allah ta o yardım 
edene on misliyle karşılığını öder" diye bahseder ve şu ayeti okur. 
"Kim bir iyilik yaparsa biz ona on katını veririz." (Enam, 160) 


Derviş vaazdan etkilenir ve cami çıkışında yardım isteyen bir 
dilenciye cebindeki beş altını verir. Ona göre Allah, kendisine elli 
altın borçludur. Derviş akşama kadar dolaşır. Dinlediği vaazın 
hikmetini arar. Bu sırada karnı acıkmıştır.. Cebinde parası 
kalmamıştır. Bir elma ağacı görür. Ağaca çıkayım da bari karnımı 
elma ile doyurayım diye düşünür. Ağaca çıkıp bir elmayı dalından 
tam koparacakken elinde büyük bir ekmek ile gelip ağacın altına 
oturan birisini görür. Olup biteni seyretmeye başlar. Ağacın altındaki 
adam ekmeğin ucunu biraz bölüp ; 


-Eee ben seni yemez miyim ey Ebu Bekir! Sen halifelikte Ali'nin 
hakkını yedin der ve ekmek parçasını yer. Sonra ekmeğin bir 
parçasını daha koparır. 


-Şimdi de seni yemez miyim ey Ömer! Senin de kabahatin var. 
Ali'yi savunmadın. Der ve bir lokma daha yutar. Ekmekten bir parça 
daha koparır. 


-Ah Ali! Ah! Hakkını aramadın ortalık karıştı. Senin de suçun var. 
Söyle bakayım ben seni nasıl yemem! Der ve o lokmayı da yer. 
Ekmeğin yarısı bitmiştir. Ekmekten bir parça daha koparır. 


-Ey Muhammed! Seni de nasıl yemem? Hayatta iken halifeyi 
işaret etseydin de ümmetin kafası karışmasaydı der ve lokmayı yer. 
Ekmekten son büyük bir parça kalır. 


-Ey Allah'ım! Şimdi ben seni yemez miyim? Dedikten sonra daha 
cümlesi bitmemiştir ki ağacın üstündeki bizim derviş yüksek sesle 
bağırarak: 


-Hey!.. Dur bakalım orda!.. O'nu yemene müsaade etmem. Çünkü 
benim O'ndan elli altın alacağım var, der. 


Duyduğu ses karşısında korkup irkilen adam bayılır ve oraya 
yığılır. Derviş ağaçtan iner ve adamı kontrol eder. Bakar ki adam 
korkudan çatlamış ve ölmüş. Adamın üzerini arar ve yeleğinin sağ 
cebinden elli altın çıkar. 


Ve Esrarın Perdesi Aralanıyor 


Acının arkasındaki hazza ulaşmak istiyorsan, 
hazzın arkasındaki acıya da parmak basmalısın. 
Deryaya yol bulmaya imkânın varken, 


ne diye bir çiğ tanesinin peşinde koşmaktasın! 


Şems, babamla halvetten çıktıktan sonra babamın kulağına bir 
şey fısıldamıştı. Biz görmüştük. Duyamamıştık. Aylar sonra ne 
fısıldadığını, o sırrın ne olduğunu öğrenmek için Şems'i zorladım. 


-O sırrı söyle. O, söylememek için bu kadar şey söylediğiniz 
kelime nedir? 


-Çok zor bir kelimedir. 
-Olsun, şimdi de mi zor? 


-Evet, hala zor ve şu anda daha da zorlaşmış bulunuyor, -istirham 
ederim, ne olur söyle' 


-Çok zor. Bir anda insanın bütün varlığı söz konusu, sanki 
söyleyecek olursam değişeceğim, başka bir şey olacak. Tahammülü 
zordur, omuzlarıma aniden büyük bir sorumluluk ve dağ gibi ağır bir 
yük binecek. Bu sözün tahammülü işitene değil söyleyene zordur. 


-Söyle, olsun. Söylemedikçe seni bırakmam. Şuraya, tam karşına 
oturuyorum. Gözlerimi dudaklarına bırakıyorum, söyleyinceye kadar 
bekliyorum. Söyle! Yalvarırım. 


-Sessizlik. 
-Sessizlik. 
-Sessizlik. 


Ne olduğunu anlamamıştım. Şems gözlerini kapatmış arka arkaya 
"Sessizlik" deyip durmuştu. Sonra gözlerini açıp sözlerine devam 
etti: 


-Sırrı hala merak ediyorsun değil mi? 
- Evet. 


-İman ve aşk'ı bilirsen sırra yaklaşırsın. İman ve aşk'a ermek için 
de aşksız iman nedir, imansız aşk nedir anlaman gerek. 


-Bana aşksız imanı ve imansız aşkı anlat öyleyse. 


-Aşksız iman, başkalarına esir olmaktır. Yani şirke götürür, imansız 
aşk ise kendine esir olmaktır. Yani kibre götürür. Beşeri aşk dedikleri 
imansız aşktır. Ruha akmaz, işte bu yüzden ruhsuz cesetler 
sokaklarda çoktur, ilahi aşk yolunda, imanlı aşk, aşklı iman gerek. Bu 
aşk kavuşmakla sona ermez, esas aşk kavuşunca başlar. Aşksız 


iman, kör bir bağ nazlıktır. İmansız aşk bağnaz bir körlüktür, ilahi aşk 
ise mekan ve zaman hududu olmadan gönül gözü ile âlemden âleme 
yolculuktur. Hallaç diyor ki; Aşksızlar Tillo'nun sokağını bilmeden biz 
âlemlerde geziyorduk. İşin esasında Tillo'da sadece bir tane sokak 
vardır ucu belli, sonu belli. 


Aslında "fenafillah" da "fenafilhalk" demektir. Yani halkta yok 
olmak, halkın arasına karışmak. Saraylara, kâşanelere, zengin 
sofralara oturmamak halkla beraber olmak anlamındadır. 


Tasavvuf ehli, ehli tasarruf haline gelmeye başladı. Mollalar kendi 
göbeklerini şişirmekle meşgul. Benim bütün derdim insanları 
Kur'an'da yaşayan hale getirmek ve Kur'an'ı ölü kitap yapmaya 
çalışanlarla mücadele etmektir. 


-Hâlâ bekliyorum. Sırrı söylemeye inat ediyorsun ama ben senden 
inatçıyımdır bilesin. Şems güldü ve: 


-Sessizlik. 

-Sessizlik. 

-Sessizlik. 

-Sır sessizlikte mi Şems? 
-Söyledim de sen işitmedin. 


Odayı ağır bir sessizlik kapladı. Nefes almak zor. İkimizde 
birbirinden saklanmak istiyor gibi kıvranıyorduk. Şems oturduğu 
minderden kalktı. Bir an tereddüt etti, ne yapacağını bilemiyordu. 
Kapıya yöneldi. Tam çıkacakken geriye doğru döndü, gözleri ocağa 
ilişti, daldı, daldı, daldı, çıkarken şunları mırıldandı:" 0, bize şunları 


söylüyor ama kulaklarımız gaflet pamuğu ile tıkalı olduğu için 
duyamıyoruz: «£y insanlar, ben sizi sizsiz isterim." 


Şems gelene kadar dergâhtaki hiç kimse semâyı bilmiyordu. 
Babamın avluda semâ yaptığını ilk kez görenler gibi ben de 
şaşırmıştım. Semâyı seyretmek hoşuma da gitmişti. Evlendikten 
sonra Şems'e Semânın manasını ve niçin yapıldığını sordum: 


-Semâ nedir ve âşıklar niye semâ eder? 

-Semâ bir zikirdir. Beden, gönül ve ruh, üçü bu zikre katılır. 
Baban semâ ederken bedenin hareketlerini dikkatle inceledin mi? 
-Peki, bir el havada diğer el avuç halinde yere doğru dönük 
olmalı mıdır? 


-Hz. Peygamber Efendimiz bir Hira mağarasında ilk vahyi 
aldığında bir de Mirâca çıktığında semâ etmişti. İki kolunu yana 
açmıştı. Semâ ilahi aşkın taşkınlığında Allah'a iki kulaç (iki yay) 
yaklaşmak demektir. Kollar bunun için açılır. Necm suresi 9. Ayette: 
"Aralarında iki kulaç mesafesi kalıncaya kadar, hatta daha da 
yakınına" buyrulmuştur. Hz. Peygamber Miraç'a yükselirken Sidretü'l 
Münteha'da durdu ve buradan öteye geçemeyeceğini bildirdi. 
Yolculuğa Resulullah tek başına devam etti. Allah'ın öyle yakınına 
geldi ki aralarında iki kulaç mesafe kaldı, işte semâda ki iki kulaç 
budur. Semâ eden âşık şunu ifade etmektedir. "Rabbim, senin 
aşkınla yandım, sana kavuşmayı özledim ve iki kulaç yakınına kadar 
geliyorum. Nur yolumu aç, rehberim ol." 


-Kollarının açılmasından başka bir şey dikkatini çekmedi mi? 


-Ayak ve bacaklarının hiç yıkılmadan hızlıca dönmesi de tuhafıma 
gitti. 


-Sol ayağı yere sabitken, sağ bacağını kaldırıp, diğer bacağının 
hizasında bükerek yere koyması Lam eliftir. 


-Semâda Lam elif neyi anlatır? 
- Lam elif: "Lâ ilâhe illallah" demektir. 
-Peki dönmesi? 


Kainat dönüyor, gezegenler dönüyor, mevsimler dönüyor. Doğum 
ölüme; ölüm doğuma dönüyor; gece gündüze, gündüz geceye 
dönüyor; ağaç kâğıda, kâğıt ateşe ateş küle, kül toprağa dönüyor. 
Kainat, bu dönüşün ilahi kudret karşısındaki tesbihatını yapıyor. 
"Doğu da Allah'ındır batı da; yüzünü nereye çevirirseniz Allah'ın yüzü 
ordadır." (Bakara, 115) 


-Hz. Peygamberimiz mi Miraç'ı diledi? 


-Hz. Peygamber, Allah'ın nezdinde o kadar ağladı ve dedi ki: "Ey 
Rabbim, senin kelimelerin, vahiy ayetleri kalbime yetmiyor, beni bir 
bineğe bindir yanına götür, göster! Ben kelimeler perdesinin 
arkasında görüşme hasretiyle ölüyorum. Bir anlık görüşme!" 


-İşte Miraç böyle doğdu. Hz. Peygamber, Miraç'tan birçok 
hediyeyle döndü. Bu hediyelerden birisi de semâdır. Semâ, aşkın bir 
makamından diğer makamına kanat çırpmaktır. 


-Semâ öncesi abdest almak için dervişler abdesthaneye giriyorlar, 
neden? 


-Bir kimse zahiren abdest almakla bedenini temizlemiş olur. 
Halbuki günahlardan korunmak ve temizlenmek için lâzım olan su, 
ibadet ve hayır işlemektir. Kalbin ve nefsin pisliklerini ve fena 
ahlâklarını gidermek için lâzım olan su ise, Allah'ın ahlâkıyla 
ahlaklanmaktır. Bir de sırrın abdesti vardır ki, bunun suyu da 
mâsivâyı yani sana dünya olan bağları terk etmektir. İşte, insanın 
abdesti böyle olmayınca yani aşk ve muhabbet çeşmesinde yıkanıp 
dört tekbiri bir etmeyince, hakiki olarak semâ yapılmış olmaz. 


-Ben semâ edebilir miyim? 
-İman ve aşk semâya cevazdır. 


Semâ etmeye başladım. Ayağım yerden kesildi. Gökler, tabakalar 
ve işte yeşil nur! Eflatun nur, beyaz nur, masmavi nur... Huzura 
erişmenin işareti. Kanadım yanıyor. Ne kadar gerçek, ne kadar 
destansı bir manzara. Göklere uçuyorum. Cesedimi bu dünya 
insanlarının arasına bırakarak. Dünya bitmiş, artık bir ben varım, 
mavi kapılar açılıyor. Denizler bir katre oluyor. Bir iman kelebeği 
oluyorum o an. İlahi aşkın varisiyim. Mihraptayım. Duadayım. 
Kollarım iki kulaç, semâdayım. Bedenim imanıma eşlik ediyor "Lâ 
ilâhe İllallah" niyazındayım. 


"Biz mest olmuşuz; başımız dönmede, başkalarının yaptıkları 
işlerle bizim ilgimiz yok. Dünya alt üst olsa, yakılsa, yıkılsa 
umurumuzda değil. Yeter ki senin aşkını kaybetmeyelim. Yeter ki 
senin aşkın ebedi olsun! 


İçimizde senin aşkın el çırpmada, yüzlerce başka âlemler 
yaratmada, göklerden de dışarıda, ötelerde yepyeni yüzlerce asırlar 
meydana gelmede." 


Ezan sesiyle uyanıyor, abdest alıyor, namaz kılıyor ve Kur'an 
okumaya çalışıyorum. Kendimi yorgun ve tükenmiş hissediyorum. 
Ev, dalga dalga yankılanan insan sesleriyle olağan üstü gürültülü. 
Dışarıdaki kar ve yağmurdan oluşan buzlu karışımın sesi 
penceremde yankılanıyor. Bir taraftan da hücremin sıcak ve güvenli 
bir havası var. 


Süküneti severim. İçe dönme ve dış dünyayı bir süre için geride 
bırakma fikri benim en güçlü eğilimlerinden biridir. Ben tabuları 
yıkacak biri değilim. 


-Zikir sadece dil ile mi yapılır Şems? 


-Allah'ı sadece insanlar anar, sadece lisanlar mı anar sanırsın 
Kimya? Allah'ı zikretmenin töreni yoktur. Zikir dudak işi değil yürek 
işidir ve o yürekte aşk varsa bu, insan, taş, hayvan fark etmez. 


"Yedi kat gök, yer ve bunlarda bulunan herkes, O'nu tesbih eder. 
O'nu hamd ile teşbih etmeyen hiçbir varlık yoktur. Ne var ki siz, 
onların teşbihini anlamazsınız. O, ilim sahibidir, bağışlayıcıdır. " (İsrâ, 
44) 


-Cennet ve cehennem hem dünyada hem de öteki âlemde midir? 
-Cehennemi dünyada iken bırakana ahirette cehennem yoktur. 


-Peki, cennet ve cehennemin imtihanı yok mudur? -Elbette vardır 
Kimya. Onların imtihanı da ateşledir. 


Cennet ve cehennemdeki insanların imtihanı ateşle idi, peki 
onların ki neden yine ateşle? 


-Dinle! Kıyamet koptu. Kıyamet sonrası:Telaş, sıkıntı, kaygı, 
endişe, korku, heyecan, panik... Hepsi bir arada... İnsanlar sırayla 
tüm peygamberlerin yamacına sığınıp medet umuyor. 


Hz. Âdem'in gözleri dumanlı, endişe içinde. (“Ben işlediğim 
hatanın hesabını nasıl vereceğimi düşünüyorum, size bir faydam 
dokunmaz, varın gidin yolunuza" diyor. Hz. İbrahim hakeza, Musa, 
İsa, Davut ve diğerleri. Hepsi Peygamberliğin bile kalkanından emin 
değil. Zor mesele. Cennetin kapısının önünde insanlar yığılmış 
bekleşiyorlar. Neyi? Bir muştu, daha olmazsa bir haber... 


Ses yok, kapı duvar, endişe üstüne endişe... Son ümit Hz. 
Muhammed'e sığınış... Nasıl kırsın, merhametin kalbi... 


Cennetin kapısının tokmağını tıklatıyor, kapı hafiften aralanıyor. 
Herkeste bir heyecan... Kapıdakinin kim olduğu anlaşılınca Rabbi 
Sevgilisi'ne girmesi için izin veriyor. Derdi cennete girmek olsa 
yalnız, kolay, kapı açılmış, yolun sonu... Oysa O'nun kalbi başka bir 
sarsıntıda, ümmeti bağışlanacak, onlarla birlikte cennete girecek ki 
ruhu huzura kavuşsun. “Git" diyor Sevgilisi'ne Rabbi; "Git ve ateşin 
elinden istediğini kurtar" Üç defa toplayabildiği kadarını toplayıp 
getiriyor cennete Sevgili, şefaati derya deniz... Sonra Allah şefaat 
edecek kullarına da izin veriyor, gidip ateşin elinden sevdiklerini 
kurtarsınlar diye. Kimi sevdiğimiz kadar kimin tarafından sevildiğimiz 
de ne kadar da hayati bir değer taşıyor bu noktada. Bu arada ne 
kadar zaman geçiyor, bilinmez, meçhul... En son mümin kalıyor 
cehennemde, onu da Rabbi gidip alıyor. 


Müthiş bir sevinç var âdemoğlunda, “Buradan çıkayım da başka 
bir şey istemem Ya Rabbi", diyor. Ve ekliyor hatta "Senin izzetin 
hakkı için" Kapıdan çıktıklarında bir ağaç gölgeliği görüyor, "Altında 
otursam, başka bir şey istemem" diyor. E hani bir şey istemeyecektin 


daha... Ona da "Peki" diyor Rabbi. Sonra cennetin kapısını görüyor, 
"O kapıya kadar Ya Rabbi?.." E hani... Sonra "İçeriyi görebilsem Ya 
Rabbi, izzetin hakkı için başka bir şey istemeyeceğim." Allah biliyor 
kulunu ya, yine soruyor "E hani..." Cennete de sokuyor kulunu. 
İçeride her yer dolu “Ben nerede mesken tutacağım Ya Rabbi?" 


Görüntü değişiyor, güzelce bir köşk ve alabildiğine bahçe... Hadi 
diyor "Benim izzetim hakkı için" yaşa şimdi cennetimde... Ve 
zemzem nehri akıyor tepeden tırnağa yıkanıyor inananlar. Gözyaşı 
kaynak oluyor gözyaşına. 


-Aşk-ı muhabbet'ten maksat Peygamberimiz öyle mi? 


-Aşk-ı Muhabbet demek Muhabbet-i Muhammed'dir. Bütün nebiler 
ve veliler onun aşk mihrini taşıdılar. Kimi alnında, kimi göğsünde 
kimisi de dudaklarında. Hz. Âdem bedeni babamız, Hz. Muhammed 
ise ruhani babamızdır." Muhammedun el beşerun leyse kel beşer 
velâkin yakutun beyne'l hacer." "Muhammed, bir insandır ama insan 
gibi değil, O, taşlar arasında ki yakut gibidir." 


Anlattıkları ile içim öyle ferahlamıştı ki susadığımın farkında bile 
değildim. Şems susadığımı sezmiş ve elinde bir kâse su ile bana 
doğru geldi. 


-Zemzem nedir biliyor musun? 
-Cennet suyu. Ama kaynağın kaynağı nedir bilemiyorum. 


-Zemzemin kaynağı akan gözyaşına İlahi merhametin busesinin 
düşmesidir. Asil bir kadının akıttığı gözyaşlarının bereketlenmesidir. 
Zemzem bir kadının şefkatinin suya dönüşmesidir, isyansız bir 
kadının aşkına, bulutların hayranlığıdır. Zemzem âşık bir kadının 


kalbinin şıpırtılarıdır. Nefis ağlar. Kalp ağlar. Ruh ağlar. Ruhun 
ağlaması aşktan, nefsin ağlaması acizliktendir. Hz. Hacer çölde su 
ararken ismail'ine aşk ile öyle ağladı, öyle gözyaşları döktü ki akan 
yaşlar kuma düştükçe çoğaldı. O nedenle oraya "Gözyaşı Vadisi" 
denildi. Gözyaşları bereketlenip suya dönüştü: Zemzem. Kim Allah 
aşkı ile bir damla aşkın gözyaşlarını dökerse bilsin ki o her damla 
zemzemdir. 


-Şems sen günlerce konuşsan ben yine de doymam. Ancak sana 
da kıyamıyorum. Halsiz ve uykusuzsun göz kapakların kapanmak 
istiyor. Bu gece son bir sualim olacak. 


-Mevlâna ailesi ile sohbet etmek beni yormaz, buyur sorabilirsin. 


-İnsanlar başına musibet gelince beddua ediyor veya kadere suç 
yüklüyor. Başımıza bir musibet geldiğinde nasıl davranmalı ve ne 
demeliyiz? 


-Bir musibet geldiği zaman "İnna lillah ve inna ileyhi raciun" de. 
Sadece ölümle ilgili değil bu ayeti kerime. Mallardan, çocuklardan, 
önceden var olup da sonradan eksilen her şey musibettir. Ayağına 
çöp batsa, başına taş düşse "O'ndan geldik, O'na yürüyoruz." de. Ne 
gelmişse Rabbim 'den başım gözüm üzerine, kahrı da hoş lütfü da 
hoş demelisin. 


Şems'imi iyi ki beklemişim, iyi ki gelmiş. O, ölü ve ölgün hayatın 
zebunluğundan beni huzur ve sükün iklimine götürendi. Artık, hiçbir 
zevkin, hiçbir güzelliğin, hiçbir varlığın ve iltifatın cevap veremediği 
bu yatışmaz yürek, babam Mevlâna'nın terbiyelerinde, kabiliyetlerini 
yüze vurmuş, kendi kendini kazanmıştım, içimde yine de bir eksiklik 
vardı tamamlanması gereken bir eksiklik, adını koyamadığım, 
hissettiğim ama dillendiremediğim. Tâ ki Şems'in gelişi ile yavaş 


yavaş kendini tarif eden eksiklik. Hayatım eskiden bir hayaldi. 
Cesedim, zararlı mikroplarla hasta idi. Şimdi kurtlan ayıklanmış bir 
ağaç gibi vücudum zinde, hayat veren, ruhum doygun ve feyizli o 
saadet hissinin membaından içmiş ve artık ebediyen içebilecek 
kadar da genişlemişti. 


Artık niçin dünyaya gelmiş olduğumu bilmekteyim. Güzelliği, iyiliği, 
doğruluğu açık açık görmekte, gayelerim şuurlanmaktadır. Bu 
doygunluğu, bu coşkuyu Şems'e borçluyum. 


Hak Nurunun Hikmetli Kadınları 


Hak ederek biriktirdiğin hüzünleri terk edenlere vermemelisin. 


Sen bile kendini gıyaben tanırken dar zamanlara koskoca 
sevdalar sığdıramazsın. 


Susmasını bil.' Korkma! 
Susmak, yaranı unutmak için kaçtığın bir mağara değildir. 


Sustuğun kadar sevdalısın. 


Şems akşam namazını cemaatle kıldıktan sonra odamıza geldi 
birlikte yemek yedikten sonra bende bir sabırsızlık olduğunu fark etti. 


-Hayırdır bu akşam gözlerinde parıltılar var? 


-Şems'im bana bu akşam muhabbet hikâyesi ikram etmeyecek 
misin? 


-Şems o güneş gözleriyle tebessüm ederek; 


-Hay hay. Gönlüm gözün üzerine Tabiun'dan Ebu Said anlatıyor: 


"Bir gün yârenlerle oturuyorduk. Ağaçlar arasında güzel bir kadın 
ile muhabbet eden birisini gördük. O kadına;"Ey maşukum! Sen ne 
buyurdun da ben onu yapmadım' diyordu. Kadın; "Ne dilersem yapar 
miydin?" Adam; "Elbette" diye karşılık verdi. Kadın ona; "Canını 
istesem" dedi. Adam; "Eteğini çimlere yay, başımı üzerine koyayım, 
eteğin diğer ucuyla başımı kapat" dedi. Kadın söylenileni yaparak 
eteğini çimlere serdi. Adam başını eteğine koydu ve: "Uç canım" 
dedi. Yüzünü örttü ve bir daha hareket etmedi. Bir müddet sonra 
kadın o kimsenin yüzünü açıp baktı. Yüzünü yüzüne sürüp çok 
ağladı, sonra da gitti. Biz yârenler ağacın altına varıp gördük ki, 
adam canını teslim etmiş. Orada ah ettik,"Bir kimse ki, bir kadını 
sevip canını verse, Maşuk-i Hakiki'yi sevenin hali nice olur" dedik. 


-Kadınlar senden çekindikleri halde sen kadınlara hürmet 
ediyorsun. 


-Arif kişinin kadına hürmeti, Allah'a muhabbetidir. Hz. Peygamber 
"kadınlar, aşk ve gönül sahibi erkeklere hükmeder" buyurmuştur. 
Akıllı ve ince ruhlu bir erkek kadınlara karşı daima anlayışlı ve 
şefkatli olur, onlara sertlikle muameleden çekinir, onları kırmak ve 
incitmek istemez. Buna mukabil cahil ve aşksız erkekler kadınları 
ezerler, onlara karşı sert ve kaba olurlar. Çünkü cahil ve aşksız 
erkeğin tabiatında hayvanlık ağır basar. Aşk ve ruh inceliği âşık 
insanlara mahsus sıfatlardır. Kabalık ve şehvet ise, hayvanların 
sıfatıdır. Kadın, Allah'ın yeryüzündeki nurudur. Hz. Peygamber'e 
"Neden Hatice'yi bu kadar seviyorsun?" diye sorduklarında: "Benim 
gönlümdeki hüznü vakum gibi çekerdi, içimi bir ferahlık kaplardı." 
Buyurmuştur. Kadınlık çok büyük bir mertebedir. Ancak her kadın bu 
mertebeyi bilmeyebilir. 


-Bunun için ne yapmak gerekiyor Şems? 


-Züleyha'yı o anladınsa sorunun cevabı Züleyha'da vardır. 
Züleyha'nın Yusuf'a son sözü neydi biliyor musun? "Ey Yusuf! Beni 
anlamak, beni duymak için ayrılık acısı çekmiş, gönlü yaralanmış içli 
bir insan isterim ki, acılarımı, dertlerimi ona yürek yürek vereyim. 
Ben acılardan geçmişim. Seni sevmişim. Acıları bal eylemişim. 
Meğerse ben Rabbimi sevmekteymişim." 


-Ben, beni Şems'e sorsam Şems ne der benim için? 


-Çirkinlik nedir düşünmeyen genç kızdır Kimya. Mekke'nin ceylanı 
sanki, haramdır onu avlamak. Sözlerinin yumuşaklığı gösterir akıl ve 
sadakatini. Ve kötülüklerden korur onu şecaatli imanı. 


-Şimdiye kadar niçin evlenmedin? 


-Rabia' ya sorarlar neden evlenmiyorsun? O der ki, "İmanımı 
ruhumla Allah'a emanet edecek miyim? Kıyamet günü kurtuluş 
beratımı alacak miyım? Sırat köprüsünü geçecek miyim? Böyle 
müşkilleri olan birine" gelin neşesi" olup eş olabilir mi?" Benim 
dünyalıkla işim yok ki dünya evinde işim olsun Kimya. 


-Şeytana düşmanlık tutar mısın? 


-Allah'ı severim fakat şeytana düşmanlık tutmam. Çünkü ilahi aşk 
gönlümü öyle kaplamıştır ki onda şeytana düşmanlık duyacak yer 
kalmamıştır. 


Kadınlar, efendi aşk peşinde değiller, köle bir aşk da istemiyorlar. 
Aradıkları saygı duyulan ama sahiplenilmek olmayan aşk, sevdiği 
kadar sevilen bir aşk. İstedikleri sadece anlaşılmak. Bulmak ve 
paylaşmak istedikleri saf aşk. Aşkın o saf duruluğunu. Kadının derdi 
aşk ile hemhal olmak. 


Bu ne güzel derttir. Öyle bir derdin olmalı ki bin dermana 
değişmeyesin. Peki bu güzel dert nedir?"Ey Rabbim! Senin sonsuz 
birlik okyanusuna dalmama izin ver!" 


-Kadınlar huzur ve anlayış istemekle çok mu şey istiyorlar? Bir 
insanın hayatının anlamını bulmasından daha tabii ne olabilir ki. 


-Kadın sevilendir, hem de ölesiye sevilendir. Kadının aşktan 
anladığı şeyle erkeğinki çok farklıdır. Çünkü kadınlar bütün 
benlikleriyle âşık olurlar. Ayrıca bir erkeğin âşık olduğu kadına karşı 
duyduğu özlem, arzu ve aşırı istek başka bir insan veya meta için bu 
dereceye yükselmez. Mesela bir erkek annesini, babasını, kız 
kardeşini veya bir dostunu ne kadar severse sevsin bu sevgi hiçbir 
zaman aşktaki sevgiyle aynı olamaz. 


Kadın, Hak nurudur, sevgili değil... Birçok özelliğiyle Hakka daha 
yakındır, Allah'ın bazı isim ve sıfatları ona daha fazla yansımıştır. 


-Kadınlar erkeklerden daha mı duygusal sence? 


-Duygunun cinsiyeti olmaz ama kadınların mayasından çoğalır 
duygular. Allah'ın Rahim ismini kadınların doğurganlık kapısına 
vermesindeki hikmette budur. 


Şems: 
-Sana hikmetli bir bilgi vereyim mi Kimya? -Hay hay. 


-Allah, aşk'ın sırrını ilk kez kime bildirdi biliyor musun? Hz. 
Havva'ya. 


-Bilmiyordum, ne hikmet dolusun. 


-İlahi aşkın hazinesinin nerede olduğunu ilk olarak Hz. Meryem'e 
söyledi. Görüyorsun ya kadınlar ilahi aşk yolunda erkeklerden daha 
öncelikli ve özel,diye gülümsedi 


-Kadın erkeğin kaburga kemiğinden mi yaratılmıştır? 


Ayeti tercüme edenler hata yapmıştır, "minha" kelimesi Arapçada 
"ondan" "huy, tabiat" manası taşır. Doğrusu; "Allah, sizi bir tek 
nefisten yaratan ve kendisi ile huzur bulsun diye eşini de ondan var 
edendir.. "(Araf, 189) kadın ve erkek tek bir mayadan ve ortak bir 
tabiatla yaratılmıştır." Evet, Rabbiniz bir can yarattı. O bir candan 
eşini de yarattı." (Nisa,1) Buradaki "nefs- can" kelimesi aynı 
zamanda huy-tabiat manası taşır. Kaburga, kemik hani nerede? 


Peygamberimiz,"Kadın bir kaburga kemiği gibidir. Kadın bir 
kaburga kemiğinden, bir eğri kaburga kemiğinden yaratıldı, onu 
doğrultimaya kalkarsan kırarsın, kırılması da boşanmasıdır." 
buyurmuştur. Burada eğri kaburga kemiği, erkekle kadın arasındaki 
tabiat uyumsuzluğuna ve kadınların erkekleştirilmeye kalkışılması, 
onları kırıp atmak demek olduğuna dair uyarıyı içeren bir misaldir, (0 
nefisten) kaydı ile erkeğin kadından önce yaratıldığını anlatırken aynı 
zamanda "eşini" ifadesiyle de kadının yaratılışının, erkeği 
yalnızlıktan kurtaran büyük bir aşk nimeti olduğunu ve bu nimetin 
kötüye kullanılmamasının ve şükrünün yerine getirilmesinin gerekli 
olduğunu da bildirir. 


-Filozoflar her zaman kadının tabiatını aşağılama 
temayülündedirler. Bu inanış filozofların kuruntusudur. Allah, kadına 
en büyük değeri verir. O da dünyada hiçbir insana nasip olmayan 
"Kâbe-i Kabir"dir. 


-Nasıl yani? 


-Hz. İbrahim Kabe'yi yaptırmış ama kabri burada değildir. Hz. 
Muhammed Kabe'yi putlardan temizlemiş ama kabri orada değildir. 
Tüm insanlık tarihinde sadece tek bir insan bu şerefe nail olmuştur. 
Bu bir kadın, bir köle: Hacer annemiz. Allah, bir tek insanı özel 
evinde, Kâbe'de defnedilmesi için seçmiştir. Bütün hacılar bu kabri 
tavaf ederler. Bu, kadının makamının yüceltilmesidir. Bu din, 
kadınları böyle özgür kılıyor. Peygamberimiz kızı Fatma'nın yüzünü 
ve iki elini öpmeden dışarı çıkmazdı. 


-Kadından Mürşit olur mu? 


-Kulluğun, cinsiyeti olur mu? Mürşidliğin niye cinsiyeti olsun. 
Mürşit olmak, veli olmak, sufi olmak için cinsiyet değil, samimiyet 
şartı aranır. 


-Geçmişleri günahlarla dolu olsa da mı? 


Velilerin ve mürşitlerin hemen hemen hepsinin geçmişi günah 
doludur. Kul vardır, ömrünün ortasına kadar günahla uğraşır, ama 
Işığı sönmemiştir. Helali, haramı geçmemiştir. Sancısı hayatını 
değiştirir. Başka bir kul vardır. Hiç günah işlememekle övünür, 
kibirlenir, diğer insanları küçümser, ayıplar, hidayetten delalete düşer. 
İçindeki aşkı geliştirmek ya da köreltmek. Bütün mesele bu. 


-Aşk perdesini yırtmak mı gerek? 


-Aşkı aşk yapan içindeki ızdırapdır ve derttir. Aşk, öyle bir 
ızdırapdır ki hikayesi müşkül, şarabı ciğer kanı, aczi karıncadan 
beter, ekmeği kanlı, perdesi ateş, derdinin zerresi kâinata bedel. 
Ancak her insan bu derde düşmelidir. Çünkü insan; aşkı olmayan 
hayvandır, düsturu gereği önce hayvandan ayırır. Sonra da, Hakkı 
yansıtabilmek için kesafet şarttır, düsturu gereği melekten ayırır. 


İnsan derdiyle hayvandan aşağı düşmekten kurtulurken, meleklerden 
yükseğe çıkma şansını elde eder. 


Aşka perdeleri yakan bir dert gerek. Gâh can perdesini yırtmalı, 
gah dikip perde altında gizlemeli. Aşkın bir zerresi bütün âlemden 
iyidir, derdin bir zerresi bütün âşıklardan iyi. Daima kâinatın içidir, 
ama dertsiz aşk, tam aşk değildir. Meleklerde aşk vardır, dert yok, 
dert adamdan başka bir mahlükta bulunmaz. 


Hz Musa, Rabbine" Seni nerede bulurum diye sorar. Allah " 
Aşkımdan dolayı hüzünlenen kalplerde" diye cevap verir. Aynı 
şekilde Hüdhüd, Simurg'a ne götürelim? sorusuna şöyle cevap verir: 


-Ey soran, beni dinlersen oraya, orada olmayan bir şey 
götürmelisin. Orada bilgi de var, sırlar da; hele meleklerin ibadeti pek 
çok. Sen bir hayli can yanışıyla gönül derdi götür. Çünkü orada hiç 
kimse bunlardan nişan veremez. Dertle bir ah çektin mi bu ah, yanık 
ciğerinin kokusunu tâ Allah katına kadar götürür. 


-Şems ile aşk hususunda konuşurken söz geldi dolaştı aşkımın 
dilsizliğini dillendirmeye. Söyleyemediklerimi, içimde biriktirdiklerimi 
harf harf okumuş idi. O tatlı sesiyle yüzüme karşı yüreğimi 
dillendirmeye başladı: 


-Kimya, bugüne kadar gizli açık bana karşı ne hissettiysen bunun 
adı beşeri aşktır. Sen ölmeyene âşık ol. Beni gördün, gördüğüne 
aşık ol. Oysa beşeri aşk yüz gözüdür. Gönül gözü ölümlüye değil 
ölmeyene agâh olur. Bak sana bir hikâye anlatayım; Padişahın biri 
adamlarıyla birlikte ava çıkar. Yolda bir cariye görür. Ona aşık olur ve 
onu satın alır. Derken cariye hastalanır. Her taraftan tabipler gelir, 
ilaçlar tertip olunur. Ancak fayda vermez. Kadının hastalığı günden 
güne ilerler ve daha da kötüye gider. Padişah bu duruma üzülür. 


Memleketin birinde ehil bir tabibin olduğu duyulur, çağrılır. Gelen 
tabip hastayı inceden inceye muayene eder. Anlaşılan od ur ki, 
hastalık vücutta değil gönüldedir. Tabip, cariyeye birçok soru sorar. 
Sonunda anlaşılır ki, cariye Buhara'da bulunan bir kuyumcuya 
sırılsıklam âşıktır. Padişah kuyumcuyu bulur saraya getirtir. Cariyeyi 
boşar kuyumcuyla evlendirir. Bizim cariye muradına erince iyileşir. 
Artık etrafa gülücükler saçan mutlu bir kadındır. Derken kuyumcu 
zehirlenir. Zehirin etkisiyle günden güne erimeye başlar. O yakışıklı 
güzel yüz gitmiştir. Beli çökmüştür. Kuyumcunun eski halinden eser 
kalmayınca cariyenin ona olan aşkı da sönüp kaybolur. 


-Dış görünüşe bağlı olan aşklar gerçek aşk değil mi Şems? 


-Ölümlülerin aşkında ölümsüzlük aranmaz. Böylesine bir aşk 
tende başlar ve tende biter. Gerçek ve kalıcı olan aşk candadır, 
gönüldedir. Her an tazedir, her an canlıdır. Bu aşk Allah aşkıdır. Hayy 
sıfatıyla ölümsüz olan Allah'ın aşkına yönel ki, aşkın sürekli ve 
sonsuz kalsın. Bu aşk cana can katan şarabın sakisidir. Bütün 
peygamberler, O'nun aşkı ile bulundukları mertebeye erdiler. Bütün 
veliler O mertebeye kanat vurdular. Şimdi sen de tercihini yap Kimya! 


Şems'in anlattığı bu hikâyede, aradığım gerçeğin yol haritasını 
bulmuştum. Sonsuzluğun anahtarının "İlahi aşk" olduğuna yürekten 
iman etmiştim. Benim tercihim zaten böylesi bir aşktan yanaydı. 
Duygularım, düşüncelerim hep bu yönde gelişmişti. Şems'e âşıklığım 
ilahi aşkın aslına ermek için bir menzildi. O, benim mürşidimdi. O, 
benim rüzgârımın ateşiydi. 


Şems gecelerini, Kuran okumak, namaz kılmak ve derin 
tefekkürle geçirirdi. Gece birkaç saat, bazen de gündüzleri öğle vakti 
biraz uyurdu. Neden az uyuduğunu sorduğumda "Biz âleme 
uyumaya değil uyandırmaya geldik" derdi. 


-Şems ben veli olabilir miyim? 

-Bunu ben değil Allah bilir. 

-Kadından veli olmaz diyorlar. 

-Bu sözü ancak şeytana uşaklık eden kullanır. 
-Yani ben de veli olabilirim öyle mi? 


-Veli "Allah dostu" olduğuna göre, kendi dostunun kim olduğunu 
en iyi Allah bilir. O şöyle buyuruyor; "İyi bilin ki Allah'ın velileri 
üzerinde ne bir korku olur ne de üzüntüler. Onlar inanmış olan ve 
takva sahibi kimselerdir." (Yunus, 62-63) 


-Takva sahipleri kimlerdir? 


-Her Müslüman'ın kolayca tanımına girecekleri takvayı Bakara'da 
ki ayetler açıklıyor: "Onlar içten inanan, namazını tam kılan, 
kendisine verdiğimiz rızktan hayır yapandır." 


-Müminler Allah'ın velisidir, Allah da Müminlerin  velisidir. 
Dostluğun dereceleri vardır. Bu iman, ibadet ve ihsan makamları 
halindedir. 


Varlığımın Örgüsü Lif Lif Çözülüyor 


"Çilesi çok... "demeden, sevdalandım sevdana, 
insanlar karanlıkta doğuyor, karanlıkta ölüyor. Ölüyorum Şems, 
bari son bir kez ışığını süz gönül aynama. 


Aç yüreğini, Aç da ne kadar aşk mağduru varsa girsin güneş 
ülkene. 


Aç yüreğini Şems! " 


İkindidir. Güzdür. Güller yaprak dökmektedir. Hava kurşuni 
siyahlığı gökten sökmektedir. Dostlar, yârenler, çelebiler kurmuş 
bağdaş derin bir sohbetin içindedirler. Önce taş zemine bir un 
çuvalının pat diye düşmesi gibi beklenmedik bir ses. Sonra Kerra 
Hatun ve birkaç kadının çığlığı: 


Yetişin kızım bayılıp yere düştü!... 


Önce Şems fırladı yerinden sonra Mevlâna. Koştu Sultan Veled, 
çırpındı Hüsamettin Çelebi ve diğerleri. Avluda meraklı bakışlar 
birike dursun. Can havliyle kucakladı Kimya'sını Şems. Hızlı 


adımlarla odaya götürürken bir yandan da avazı çıktığı kadar 
bağırıyordu: 


Ekmeleddin Hekimi bulun, çabuk gelsin. Kimya'nın ağzından akan 
kanlar kolundan bileğine kadar sızmıştı da kanın ılıklığından bile 
haberi olmadan "Kimya! Kimya! Ne oldu sana ?"diye yürüyordu. 


Kimya hastaydı... 
Kimya'sı hastaydı... 


Koca bir ömrü ilahi aşkın peşinde koşturmuş bu adamın içi şimdi 
karısı, beşeri aşkın vücut bulmuş hâli Kimya'sı için karalar kesiyordu. 


Bir illetti ki bu, dermanına ulaşmak derdini çekmekten daha zordu. 
Sanki acıyı Kimya çekmiyor, her anıyla kendi bedeninde yaşıyordu. 
Yekvücut çekilen bu amansız acıların sebebi yaralar, Kimya'nın 
bedeninde çıksa da içten içe onu eritip, bitiriyordu. 


Hekimlerin her gün getirdikleri, başka başka merhemler faydasız 
kalıyor, dilindeki duaların hepsinde Kimya oluyordu. 


Kimseye anlatamadığı ya da kendi korkusuz ikliminde, 
düşünmekten ziyade anlatmaya bile içinin korkuyla titrediği 
zamanları yaşayacağını çok iyi biliyordu. Başka zamanlarda herkesi, 
hatta gönüldaşı, can yoldaşı Mevlâna'yı bile acımadan kesebilen 
söğüt yaprağı hançer misali dili, bu günlerde kör bir kasap bıçağını 
andırır olmuştu. Yaşlı bedenine çöken huzursuzluk, bazen Issız çöl 
gecelerinin alabildiğine soğuk ve sessiz havasını andırıyor, bazen 
uzaklarda bir volkanın patlaması gibi etrafını yakıyordu. 


Hava zifiri bir karanlığa hapsolmuştu sanki. Bir geceydi ki, gözün 
göze zamanla yabancılaşacağı, ananın kuzusunu bile seçmekte 


acze düşeceği, ancak aç kurtların yollarını bulacağı ve siyah gözlü 
ceylanların bunlara zavallıca av olacağı keskin, korkutan ve acıtan 
bir karanlıktı. Uçsuz bucaksız semanın ötelerinde bir yerlerde ay 
vardı. Dolunaydı. Sanki o bile böylesi karanlık bir gecede 
parlamaktan bile imtina eder olmuştu. Sanki kara bulutların ardına 
saklanmış, kendi halinde Kimya'ya ağlamaktaydı. Sanki bütün 
yıldızlar, ayın çağrısına uymuş ışıklarını bu gece söndürmüşlerdi. 


Gece, acıtan bir karanlığa kesmişti. 


Can yoldaşı Mevlâna'sıyla bile doğru düzgün konuşamamıştı. 
Anlatılanları dinleyememiş, dinlenecekleri anlatamamıştı. Aslında 
Mevlana'nın hali de tıpkı gece gibiydi. O yüzden pek fazla 
konuşamadan, anlatamadan, dinleyemeden kalkmıştı yanından. 
Bitkin ve solgun bir halde çıkmıştı can yoldaşının yanından, 
canparesine gitmek için... 


Odanın önünde dikildi bir süre Şems. Başını kaldırıp göğe baktı. 
Feracesinden da kara olan semayı izledi. Bulutlar, Kâbe tarafından 
esen rüzgârlarla aksi yöne hareket ediyordu. Ama ay kendini 
göstermemeye direniyordu. Kapıya doğru birkaç adım attı. Kapının 
önündeki taşa oturup, siyah feracesinin sarkan uçlarını kucağına 
topladı. Dirseklerini, dizlerine dayayıp dosdoğru önündeki toprak 
zemine bakıyordu. 


Bir süre öylece hareketsiz-donuk bir halde oturduktan sonra eğilip, 
eline bir avuç toprak aldı. Sıktığı avucunu açtı. Avucundaki toprağın 
bir kısmı, esen rüzgârla uçarken derin bir nefes aldı. 


Nereden geldilerse, işte oraya gideceklerdi. Avucunda tuttuğu 
toprak, yıllar sonra kendi bedeni olacaktı. 


Kimya? 
Kimya da... 


Toprakla dolu olan avucunu ağır ağır aşağı çevirdi. Dökülen ve 
dökülürken de rüzgârla uçuşan zerreciklere baktı, işte, koca evrende 
şimdi o kadar bile değildi. 


Evin tahta kapısının gıcırtısıyla başını o yöne çevirdi. Can- 
paresinin derdine derman arayan kadınlar evden çıkıyorlardı. 


Yavaşça ayağa kalktı, kendine doğru gelen kadınlara doğru birkaç 
adım attı. 


Siyah gözlerini en öndeki kadına dikti. Kadının ne sormak 
istediğini o, ağzını açmadan anlamış gibi, başını öne eğdi. 


Anlamıştı Şems... 


Hiçbir şey söylemeden, ağır adımlarla eve doğru yürüdü. İçeri 
girdi. Kimya'nın yattığı odaya girdiğinde, yüreğini saran sıkıntının 
burayı adeta en küçük noktasına kadar kapladığını anlamıştı. 
Yavaşça uyumakta olan Kimya'nın yanına diz çöktü. Genç kadın, 
bedenini saran yaraların verdiği acıdan bitap düşmüştü. Hekimlerin 
verdiği ilaçlar az da olsa onu rahatlatmış olacaktı ki, uyku halindeydi. 
Kesik kesik nefes alıyordu. Şems, kenarda duran bezle, Kimya'nın 
alnında biriken ter damlalarını kuruladıktan sonra bezi avucunun 
içinde sıkmaya başladı. 


"Seni ne kadar geç bulmuştum hâlbuki..."dedi."Bu kadar erken 
nasıl bırakırım?" 


Boğazında bir daralma hissediyordu. Sanki bir el, gırtlağının içine 
bir taş sokmuştu ve o taş her yutkunmada daha da büyüyordu. Böyle 
bir şeyi daha önce hiç yaşamadığını fark etti. 


Gözlerini dikmiş, diz çöktüğü yerden, Kimya'nın başucun- dan, 
Kirnya'yı seyrediyordu. İlk gördüğü zamanı hatırladı. Gencecik bir 
tazenin, yaşlı bir adama nasıl eş olacağın» düşündüğü zamanlar 
aklına geldi. Dili fesat yayanlara inat, Kimya ona sadık bir eş, 
kayıtsız şartsız bağlı bir kadın olmuştu. Şimdi konuşulanları bilmiyor 
muydu, sanki? Konya'nın ettiği laflar kulağına çalınmıyor muydu? 


"Onu bu hale Şems getirdi!" 
"Onun gözlerindeki ateşe dayanamadı yavrucak!" 
"O gözlerle zavallı bir imamın dilini boğazında düğümlemedi mi?" 


"Mevlâna'mızı aldığı yetmezmiş gibi, şimdi de üvey kızını, 
Kimya'yı bu duruma sokmadı mı?" 


"Ya yakında Mevlâna'mız da böyle bir illete tutulursa, Şems 
yüzünden!" 


Duyuyordu, biliyordu... 
Umursamıyordu... 


Nefes aldığı her an, Kimya'sı için Rabbine dualar ediyordu. Her 
canlı şüphesiz ölümü tadacaktı. 


Ellerine baktı. Yaşlıydı, kurumuştu, çatlamıştı. Bu ellerle ne çok 
ölüyü, toprağa vermişti. Babasını, annesini, dostlarını, tanıdıklarını 
ve tanımadıklarını... 


Kimya? 
Kimya'yı da mı? 
Kimya çok gençti ve Kimya, aşktı. 


Siyah gözleri ne çok hastalık ve ölüm görmüştü. Birinde bile, tek 
damla yaş akmamıştı onlardan. Bir ailesi vardı zamanında ve 
gidişlerinde arkalarından tek damla ağlamamıştı. Kalbi taştan da 
değildi ne olsa. Gidenler, Hakk'a doğru yol almışlardı. Gerçek aşkın 
sahibine gitmişlerdi. Siyah gözlerinin kenarından bir damla süzüldü. 
Demek ki ağlamak böyle bir şeydi. Süzülen ılık damla, gür sakalının 
arasında kayboldu. Sonra bir damla daha aynı yere doğru, 
gözlerinden süzülüp aşağıya gitti. 


Bir damla daha... 
Bir damla daha... 


Şems ağlıyordu. Hareketsiz, diz çökmüş, gözleri Kimya'sına 
bakarak, sessiz sessiz, için için ağlıyordu. Akan her damlada 
boğazında düğümlenen yumru giderek küçülüyordu. 


Birden odanın içi aydınlandı. Ay saklandığı bulutların ardından ak 
yüzünü gösteriyordu. Ayın saf ışığı Kimya'nın yüzünü aydınlattı. 
Yüzüne çalan ayışığının etkisiyle gözleri aralandı genç kadının. 
Başucunda diz çöken Şems'i gördü. 


"Şems'im, "diye fısıldadı. "Ağlıyorsun..." 


Cevapların ustası Şems'in aklındakileri söylemeye, dili cesaret 
edemedi. 


Ve Şems'in gözlerinden iki damla yaş düştü, Kimya'nın yastığının 
üzerine. 


Kimya yastığa damlayan ıslaklığa doğru başını çevirip 
gözyaşlarını öptü: 


-Ağlama Şems'im ağlama. Öleceğime değil sana doyamadığıma 
yanıyorum. Ağlama Şems! Ağlama. Gözyaşlarını içesim gelir. 
Ağlama! 


Ay yeniden gitmişti. Bulutlar, yeryüzüne yağmuru taşıyordu. 
Sağanak halindeki damlalar Konya'yı ıslatıyordu. Şems ile Kimya'nın 
gözyaşları, birbirine karışıyordu. 


Aşkın gözyaşları sağanak olmuştu... 


Dünyadan Boşanmadıkça Şems Anlaşılmaz 


İnsanları anlamakta zorlandığım anlar olmuyor değil 
Rabbim iyilik ve güzellikleri bedava sunarken 
İnsan gidip çirkin ve kötülüğü şeytandan satın alıyor, 
üstelik ruhunu satarak. Ey kaybettiğin için üzülen! 


Onu geri verdim desene! 


Hastalığından sonra Kimya konuşmayı unutmuş gibi elleri ile 
sohbet ediyordu. Küçük çıban daha da büyüyordu. Sırtındaki yaralar 
bedenine yayılıyordu. Santim santim çürüyordu Kimya, incecik 
bedeni solmuş, kuru bir dala dönmüştü. Bedeni kim bilir kaç kez 
ölümü yanına çağırmıştı. Bedeni değil ama bir şey ölmüştü onda, 
ölümü öldürenin emrine girmek... 


Hastalığının ilk günü hemen yatağa uzanıp yorgan altına 
sığınacağını bekleyenler yanıldılar. Pencerenin kenarına oturdu, 
Kur'an okuyordu. Okudukça yüzüne çocukluğu yansıyordu. Ne bir 
acı var ne bir telaş. Sadece tatlı bir çocuksuluk. Gözlerinde bir 


teslimiyet, dünyayı boş vermişlik, derin suskunluk. Tuhaf bir 
teslimiyetin içerisinde vakur oturan bir kadın. 


Hani ölünce ölümden korkulmaz onunla dalga geçilirdi ya, tıpkı 
onun gibi. Ölüme kafa tutar gibi. Ölümü içer gibi. Ölümden oynaya 
oynaya geçer gibi. O çoktan ölmüştü, ölüm ona ne yapabilirdi? O 
solup giderken Mevlâna ailesi de onunla beraber solup 
çöküyordu. O, başka âlemlerin penceresini aralamış güzellikleri 
seyrediyordu. Bu dünyanın bütün pencerelerini kendine kapatmıştı. 
Onun baktığı pencereden görünen Şems'ü. O pencereden sevda 
rüzgârlarını içine çekiyordu. Odanın içinden bir ses gelmesi için neler 
vermedi ki dışarıdakiler. Onu oradan bir kişi çıkarabilirdi. Şems. 


Şems odaya girip Kimya'yı kucağına alıp çıkardı. Taş döşeli 
avludan dergâhın arkasındaki kıvrım yollardan döne döne ıhlamur 
ağacının altına götürdü. Kimya'nın en sevdiği ağacın altında 
oturdular. Sırtındaki feraceyi çıkartıp omzuna serdi. Minik elleri 
avucuna alıp ısıtmaya çalışıyordu. İkisi de sus pus oturuyorlardı, 
sırtını ağaca yaslayarak yasa hazırlarken dergâh kadınları Kimya 
yeniden göz önünde baharı yaşamanın sevin- cindeydi. Şems'i ile el 
ele olmak bin bahara bedeldi. Ihlamur ağacının yaprakları çoktan 
dökülmüştü. Çıplak kalan dallara daldı bir süre. Yaprakların akıbetini 
merak etti. Dudaklarına tuhaf bir gülümseme yayıldı. Şems: 


-Neden gülümsedin? 


-Dünya ağaçtı ben yaprak, ağaç yaprağı dökümüne yaklaşıyor ya, 
sevincim bu yüzden. Bir hasretliğimi bitiriyor gibiyim. 


-Ölümü bile güzelleştiriyorsun. Mevlâna kızı. -Biraz yürüyelim mi? 
-Halsizsin. Dayanabilir misin? -Evet. Elimi tut. Hiç bırakma olur mu? 


Birlikte havuzun başına geldiler. İlk kez karşı karşıya gelip 
konuştukları ilk görüştükleri yerin hatırası çok değerliydi Kimya için. 
Eğilip ellerini suya daldırdı. Birkaç damla gözyaşı aktı suya. Su mu 
ağladı Kimya mı, bilen olmaz. 


Akşamın alaca karanlığına kadar Şems ile gezip durdu. Akşam 
olurken odasına gelip yerleşti. Oldukları yere çöküp beraberce 
gökyüzünü seyretüler. Havada bir matem rengi hâkimdi. Güneşsiz 
gökyüzü ne kadar da buruktu. Konuşmaya gerek duymadılar. Kimya, 
Şems'in elini hiç bırakmıyor birbirlerine gözleriyle bir şeyler 
anlatıyorlardı. 


Kimya'nın gözleri Şems'in gözlerine özlemle bakıyordu. 
Dudağından birkaç tılsımlı kelime dökülecek gibi oldu. Şems 
parmaklarını onun dudaklarına götürüp susturdu. Birbirlerinin 
gözlerine baktılar. 


Aşkın bir sırrı yoktu, başlangıcı belki belliydi ama ya sonu, işte onu 
hiç kimse bilemez. Dünyanın bir kuralı olan "Birlikte olmayı" 
tatmamışlardı. (Yaşamamışlardı) onlar zaten yaşadıklarına bir isim 
koyamamışlardı. 


Kimya'nın ağrı ve acıları gittikçe artmaktadır. Artık göz kapakları 
direnememektedir. Sayıklamalar... Sancılar... Şems'in elinde bir kâse 
su, dudağında dualar vardır. Şehadet parmağını kâseye batırıp 
çıkarır ve Kimya'nın alnına dokundurur. Diğer avucunda küçük bir 
kâğıt. Kâğıtta "Hatm-i Nübüvvet mührü" çizilidir. Kâğıdı Kimya'nın 
göğsünün üzerine koyar. Dinmiştir sancılar... Silinmiştir acılar... 
Kimya'nın yüzünü nur kaplar. 


Canlılar bir şey bilmez. Korkmadan, ya da hiç olmazsa dehşete 
kapılmadan bir insanın nasıl ölebileceğim bana siz öğrettiniz ölüler. 


Hokka ile kalemi ve yazmakta oldukları şeyleri tanıklığa 
çağırıyorum; 


Yanıltıcı akşam karanlığı, gece ve gecenin canlandırdığı her şeyi 
tanıklığa çağırıyorum; 


Ayın on dördü ile şafak vaktini tanıklığa çağırıyorum; 


Kıyamet gününü ve kendi kendini kınayan ruhu tanıklığa 
çağırıyorum; 


Her insanın daima zararda olduğuna dair 
Her şeyin başlangıcı ve sonu olan zamanı tanıklığa çağırıyorum. 


Hastalığımın ilerleyen dönemlerinde ağrılarım ve acılarım 
artıyordu. O günlerde Şems beni yalnız bırakmamaya çalışıyordu. 
Abdest almama yardım ediyor, yatağımın ön tarafına geçiyor o imam 
oluyor bende yatağımda oturur vaziyette ona uyup namaz 
kılıyordum. Öğle namazını bu şekilde kıldıktan sonra Şems namaz 
selamını verirken nefesi gül koktu. Tebessüm ettim. Tebessümümün 
nedenini sordu: 


-Gülmen hoşuma gitti, hayırdır? 

-Soluğun gül gibi koktu. Mutlu oldum güldüm. 
-Anlaşıldı senin canın gül istiyor. 

-Evet. Benim için gül getirir misin? 


Şems odadan çıktı saatler geçti dönmedi. Beni bir merak sardı. 
Akşama doğru geldi. Elinde gülde yoktu ama beyaz bir mendil vardı. 
Sordum: 


-Galiba gül getirmeyi unuttun. Canın sağ olsun, ama seni çok 
merak ettim. 


-Hayır unutmadım. Bilakis bahçeleri dolaştım. Hangi gülü 
koparmaya yaklaştıysam her gülün "Allah, Allah" diye zikrettiğini 
duydum. Koparmaya kıyamadım. Bekledim saatlerce ve tekrar gülü 
koparmaya yanaştım. Hâlâ Allah'ı zikretmeye devam ediyorlardı. 
Gecikmemin nedeni de buy-, du. Toprağın üzerine diz çöktüm ve 
şöyle dua ettim. "Yâ Rabbi, seni zikreden gülleri nasıl koparayım. 
Benim gülüm 


Kimya Hatun da gül ister benden. Ona boş gitmeyeyim bir hediye 
gönder Rabbim." Gözümü açtığımda dizimin üstünde bu beyaz 
mendil vardı. Güller kokan bu mendil, onu getirdim. 


-Beni öyle mutlu ettin ki, çok teşekkür ederim. 
-Bu mendili sakın yıkama! 
-Neden? 


-Hz. Peygamber, Enes b. Malik'e teni ve terini sildiği havluyu 
hediye etmişti. Gül kokuyordu havlu. Üstelik cennet gülleri 
kokuyordu. Enes, bu havlu kirlendikçe onu yıkamıyor, ocaktaki ateşe 
atıyordu. Havlu hiç yanmadan tertemiz çıkıyordu ve o gül kokusu ilk 
günkü gibi taze kokuyordu. 


-Gül kokulu Kimya'm, koku vardır âşığı maşuğuna götürür, koku 
vardır canını alacak cellâdını yanına çağırtır. 


-Cellâdını yanına çağırtan kokuyu anlamadım. 


-Kıssadan hisse al o zaman. Bu kıssa Resulullah'ın hayatındandır. 
Resulullah Mekkede İslamı, tebliğ için sokak sokak, kapı kapı 
dolaşırken Ebu Leheb'in oğlu Utbe onu arkasından takip ediyor, ona 
hakaretler, küfürler savuruyor bunlar da yetmezmiş gibi köpek taklidi 
yaparak Peygamberimize doğru havlıyordu. Resulullah ona döndü 
ve şöyle dedi: "Seni Allah'ın aslanlarına havale ediyorum" Utbe 
akşam bütün bu olup bitenleri babasına anlattığında babası 
ona:"Keşke böyle yapmasaydın, senin sonun bir aslanın 
pençesinden olacak. Ah oğlum! Ne yaptın sen böyle" dedi. O günden 
sonra Ebu Leheb oğlu Utbe'yi yanında korumasız olarak hiçbir yere 
göndermedi. Aradan birkaç hafta sonra Utbe ticaret için Kufe'ye gitti. 
Geceledikleri yerde köpeklerin havlama sesleri geldi. Ebu Leheb 
tedbir olarak oğlunu adamlarının yattığı odada yatırdı. Odanın 
ortasında ki yatakta Utbe, Utbe'nin yatağının sağında üç adam ve sol 
tarafında ise üç adam yatırarak kendice onu korumaya almıştı. 
Gecenin ilerleyen saatlerinde odadakiler uyurken odaya bir aslan 
girdi. Odada yatanları tek tek kokladı. Utbe'yi kokusundan tanıdı o 
uyurken boynuna bir pençe attı. Sabah uyandıklarında bütün 
adamlar ve Ebu Leheb şaşkındı. O kadar adamın içerisinde aslan 
Utbe'yi kokusundan bilmişti. 


Gece zifiriliği ile yeryüzünü örte dursun. Yatağında Şems'ini 
sayıklaya dursun Kimya... Şems baygın yatan Kimya'nın dudağından 
kan sızdığını görür. Parmağı ile akan kanı siler. Kimya'nın küçük 
sandığında mendil almak için açtığında ucu hafif yanmış kağıtları 
görür, safran sarısı bir ince iple bağlanıp dürülmüş kağıtların 
üzerinde yazan: «Adresini bulmamış mektuplar"ı görür. Açar, 
okumaya başlar. İlk satırda Şemsin gözleri buğulanmaya başlamıştır 
bile. 


Adresini Bulamayan Mektuplar 


Söz bir akıştır, harf harf (oOkâğıda dökülen. Göz bir zarftır, 
mazrufunun elinde yırtılarak sökülen. Yürek bir mektuptur, nâme 
nâme kanla yazılan. Nice söyleyemediklerimiz vardır, dil lâl olur 
pusar. İnsafa gelir "El aman" diye kalem yazar. Kiminin mektubu 
bahtı gibi kapalıdır, açan okuyan olmaz Kiminin mektubu tarumardır, 
açılsa da rüzgâra savrulan. Alın yazımın ağıdını mezar taşıma, 
doymamış sevdalığımı sararmış sevgiliye bırakıyorum. Hayattan 
varsa alacağım, üstü kalsın terk-i sevda mağdurlarına. 


Sabah ezanı Konya'nın dört bir yanını secdeye davet ederken ben 
alnım secdede uykuyu acem kilimine akıtıyordum. Az sonra sokaklar 
canlanacak, dergâhta dervişler bir oraya bir buraya koşturacak. Ben 
mi? Ben. mutfağa geçip kahvaltı somağını kuracağım. Annem, 
Fatma yengem, babam, ağabeylerimin yine "Ne oldu bu kıza? Ne 
yemesi, ne içmesi var" diyen Bakışlarını üzerimde gezdirecekler. 
Aşım, ekmeğim, suyum, katığım aşkıma mektuplar yazmak olmuş. 
Ancak yazınca biraz rahatlıyorum. Böylesine günlerime sancılı 
günler diyorum. Gecelerimi ise söylenmemiş sözlerin bir iç 
kanaması, sessiz hıçkırıkları ile yaşıyorum. 


Taş duvarlarla ne konuşulur? Bunu benim gibi her gün yavaş 
yavaş kül olan bilir. Duvarlardır yangınım islerime boyanan. Bir 


insanın gözyaşlarının neler yazdığını belki okuyabilirsiniz, ya benim 
gibi gözyaşlarını içine akıtanı kim okuyabilir? 


Kalemime sığınıp içimi yazıya döküyorum yeniden. Usul usul 
geliyorum ey kalem. Ürkütmemekten değil, ürkmekten usul usul 
geliyorum. Bir sıçrayışın ihtimal hali kokusu damlıyor; yazmak 
eksiltir. Susa susa geliyorum ey kâğıt! Farkında olarak değil fark 
etmeksizin susuyorum. 


Ardından dumanı bile tütmeyen bir köz ateş bıraktın ey, 
Şems... 
Bir hayatı karanlıklara boğmak bu kadar kolay mı?... 


Yüreğimden kopan bir elin parmak uçlarındaki zehri tadıyorum 
şimdi... 


Kalemlerin yazdığı yazıların mahkümuyum sevgili... 
"Ey benim Şâd-ı Cihanım. 


Bu şehir seni hazmedemiyor oysa sensiz tadı yok sokağın, 
ağaçların, rüzgârın cümle şehrin. Babama habersiz geldin, bana ise 
haberli. Bekliyordum geleceğini. Önce kokun geldi, sonra sesin. 
Sebebi, hikmeti nedir bilinmez, ama gelişini sevdim. Gelişin ne kadar 
sevince boğduysa bu yüreği, gidişin bir o kadardan beter daralttı 
içimi. İçim daralıyor Şems. Vuslata umut taşıyan her bir şeyden 
uzağım. Gece ıslanıyor yalnızlığımla, bense titriyorum yokluğunda. 
Sensizliğe başım eğik, yüreğim buruk, ciğerim yanık katlanmak 
zorunda kalıyorum. Yine de ümitvârım. Ümit hüzünle el ele, diz dize 
imiş meğer. Kilitlendim. Zaman kör karanlığa kilitledi beni. Kilitlenmiş 
zamanımın anahtarı yok, gözleri başka. 


Seni içimde seviyorum, içten seviyorum ama en içimdeki içten, 
anlıyor musun? 


Aşk ehline kavuşmak cennet, ayrılmak ise cehennemdir. Ey 
kıyamet bakışlı, aşkın arada sırat köprüsü olmuştur da bilmezsin. 


Ey gönlüm, sultanımın adını her kim sorarsa, işaretle gizlice ilk 
harfi "Şın" son harfi "Sin"de... 


Amaç gül bahçesinde kış mevsimini güz gazelini seyretmekse, 
senin ayrılığında ağlayan Kimya'nın yüzüne bir bak. 


Bir zamanlar ben seni gözümden sakınırdım. Sevdiğim, şimdi 
başkaları seni benden sakınır. " 


Gözleri buğulanmaya başlar, okudukça her bir harfi ataş topu olan 
mektubu. Sırtını duvara yaslar, kâğıdı mum ışığına. Okumaya devam 
eder Şems... 


"Ey aşk! Ey Şems! 


Ey benim gece karanlığı çökmüş gönlümde, tan ağartısında sıcak 
süt nehri gibi akan sen! 


Ey benim karanlık içimde, ışıksız gecelerimde sabah gibi hep 
doğan sen! 


Sensiz Konya, dayanılmaz. Ey Tebriz'in güzel ve günahsız yüzü! 
Bilmez misin, gönlüme hükmeden ben değilim ki... 


Bu gönlü fetheden sen, senden mahrum kalan ben... 


Sana nasıl gönül bağladığımı bilmeyesin diye, neler neler 
düşündüğümü, ne yeminler ettiğimi, yanmışlığıma öfkeden odanın 


duvarlarını nasıl yumrukladığımı bir bilsen. Seni bir an görmek için 
sabah ezanını uykusuz beklediğimi, ardından odanın kapısı hafifçe 
açıldıkça kuş yüreğimin pır pır çarptığını, senin şadırvana doğru 
yürüyüşünle gizlice pencere kenarından seni seyrederken, ha 
düştüm ha düşeceğim diye sallandığımı, abdest alışını, sanki abdest 
suyunu benim döktüğümü hayal ederek yanışımı. 0 kısacık anı 
yaşamama izin verdiği, şükürler olsun. "Ey Rabbim bu sabahta 
Şems'imi gördüm, "diye niyazımı ah bir bilsen... 


Senin ardından çağırdım sabrı ve ağlamayı. Ağlayış koşarak geldi 
sabırdansa ses çıkmadı. 


Ben böyleyim işte... Böyle büyük sevdim seni... Bir varlığı seviyor 
olmak kolaydı her zaman. Bense yokluğunu sevdim senin. Kolay 
olan varlığını değil, zor olan yokluğunu sevdim... 


Akan gözyaşlarım solan gençliğimi dirilimez ki, nedâmetsiz 
ağlıyorum. Sebebi sensin diye. Susturdum sözlerimi, gözlerim 
konuşsun seni diye susturdum geceyi. 


Uykulardan kıskandığım yâr öpmüyorsun nicedir rüyalarımdan..." 


İlk mektubu ayakta duvara yaslanmış bir vaziyette okuyan Şems, 
yerdeki mindere bağdaş kurup kaldığı yerden diğer mektupları 
okumaya devam etti. 


"Ey Âşk durağım! 
Ey adından başka hiç bir söze dilimin dönmediği tek hecem! 


Yüreğimin en derin, en bilinmeyen yerindesin. Ne uzanabiliyor 
sana ellerim, ne de vazgeçebiliyor senden. Sana aç, sana Susuz, 
sana meftun, biçare yüreğim. Hâl-i hazinim. En tılsımlı, en riyasız, en 


içten duamsın. Beni ben yapan aşksın. Kalbim en büyük sığınağın 
olsun yâr, sen Besmele ile başlayan sevgime yakışanım- sın, 
nakkaşımsın, mahşere kadar tutacağım sevda orucumsun. Sen 
benim içten içe kanayan en derin yaramsın. Ne kadar özlendi- ğini 
bir bilsen, yokluğundan utanırsın... 


Ey benim cennet gözlüm! Sen benim dua etmeme sebep olansın. 
Yüzünde ne aradığımı sorma. En çok ihtiyacım olan şeyi; Sevgi... 
Aradığımı bulduğum an tüm kelimelerimin kaybını göze alabilirim. 
Aklıma bütün sözleri unutturacak kadar «anlamlı» bir ifaden var mı 
yüzünde? Öyle susadım ki yüzüne yokluğunda... 


Tarifinde zorlandığım bir boşluk var içimde. Hiçbir şey yapmak 
gelmiyor içimden. Susmak, uzun uzun susmak istiyorum. Pencereye 
değen yağmur damlacıkları "konuş" diyene kadar susabil sem. .. 


Neredesin sebeb-i nârım? Neredesin? Bu yürek senin alevinle 
tutuşurken, sen alevleri içen o yerde misin? Ben kendimi oldum olası 
küçük bir kelebeğe benzetirdim, sen «Serçecik» derdin sürekli bana. 
Bak serçeciğin üşüyor gelmeyecek misin Şems? 


Geciktiyse de mektubum... Af ola; garipliğimi mahzunluğumu 
duyurmamak içindir... 


«Şu halime bir nefes olmaz mı» feryadıyla susuzluk talep eden 
canların açtığı yol olmasaydı daha bir nice de beklerdik hani... 


Ve neylersin mevsim sonbahar işte; yaprak nasıl düşerse, gözyaşı 
da öyle düşer bu mevsimde; öylesine yavaş yavaş, öylesine hiç 
durmayacakmış gibi, öylesine damladıkça çoğaltır dumansız 
ateşimiz... 


Herkesin acıyı yaşaması ve taşıması farklı oluyor. Ve çoğu insan 
birbirinin hayatına "seninki de dert mi" diye bakıyor. Acının sınırları 
olmuyormuş. Her insan kendi hayatını yaşıyor. İsyan da mübah 
dertlenmek de, susmak da... Ben anlatmayı unuttum. Çünkü dertlerin 
bile bir kıstası var artık. Dertlerin en büyüğünü yaşadığını düşünen 
insan bir diğerine acısıyla ezici üstünlük sağlıyor. 


Sensiz mavisi hançerlenmiş bir akşamüstüyüm. Her gece bir acı 
sızar içime. İlk önce kımıldar hafif bir sancı; ayrılık sonradan kor 
yavaş, yavaş... Canın acısa da maşuğun yüzü gözünün önüne her 
geldiğinde, gülümsemekmiş tarifsizmiş. Dilin susup gözlerin 
konuştuğu, kelimelerin kifayetsiz kaldığı yermiş. Hasretin yeri yurdu. 
Aşk, sen olmaktan çıkıp o olmakmış adeta. Ya da onsuz 
olamamakmış galiba. Gülümsemekmiş içten ve samimi. Aynı 
zamanda ağlamakmış da hıçkırıklara boğulurcasına. Çığlık çığlığa 
bağırmak isterken adını, susup oturmakmış yerine. Bildiğin doğruları 
unutmak, en katı kurallarını yıkmakmış. Onsuz nefes alamamakmış 
ama onun da ötesinde aynı gökyüzünün altında nefes almanın bile 
yettiği bir eşsizlikmiş. Onu gördüğün, tanıdığın günmüş miladın. Bir 
gün biteceğini bildiğin halde bağlanmakmış. Kalbin ne kadar kanarsa 
kanasın, yaraların ne kadar derin olursa olsun vazgeçememekmiş... 


En önemlisi de sessizce ve gelmeyeceğini bile bile beklemekmiş 
aşk. Sayende hepsini yaşadım bir de ilk görüşte aşka inanmak 
lazımmış, seni görünce anladım... 


Ey Kimsesizlerin Kimsesi! 
Ben kimsesizler akşamındayım sensiz. 


Kimsesizlerin kimsesi; kiminin sevgilisi kiminin dert paylaşma 
efendisi. Bilmezler ki kimi kimsesi yok, bir sana bürünür bir bana 


bürünür yalnızlığın efendisi. Dinler herkesi eş olur, sevdalı olur, karılı 
bıçaklı olur düşmanı olurda herkesin, bir kendisine edinemezse 
kimse. Kimselerin efendisi. Gönüldaş arar durur kendine, 
kimsesizleri seçer özellikle, kimse fark edemez, sadece sever "bu 
kim?" kalır ismi, koyamazlar adını. Yalnız kalmadıkça anmazlar 
kimsesizlerin kimsesinin adını... Yalnızlığı bir o anlamış çünkü, 
herkes onu sahiplenirken, o yalnız kalmış... 


Yazık ki, niceleri seni görmeden ölmüş 
Ve nicesi yalnızca duyacak efsaneni 
Ya bir güzel hatıra, ya söylenti, ya bir düş; 
Dün gören belki yarın göremeyecek seni... 


Senden sonra devrildi avludaki çınar. Billur kırılganlığında döküldü 
göz yaşlarım. Yanağımın busekâr bulutları hüzne boyandı. Ben 
hüznü beklemiyorum, hüzün beni bekler. Hüzün kara gözlerimde kızıl 
bir bulut. Yağar ömrümün okunmamış defterine. Hüzün müdür, her 
vakit mutluluğun bir başka yüzü? Herkes öteki olmaya çalışıyor, 
kimse kendi değil. 


Hüzün yağmurları dolan gözlerinle, gecenin karanlığına 
kaçıyorum, ağlıyorum. Sarılıp sensizliğin boynuna, aşkımı hüznün 
hıçkırığından için ağlıyorum. 


Yıldızlar düşmeden geldiğin o yollardan yine gelir misin? Bir kez 
de benim için gel Şems. 


Şems'in gözlerinden bir damla süzüldü. Yatağında bir bebek gibi 
uyuyan Kimya'ya bakarak; Benim aklım başımdan gider mi sandın? 
Sözlerini anlatsa da her bir harfi. Yeter bulamazsın bu yürekte canı. 


Ben Mevlâna'yı gördüm göreli, canımdan geçmişim sana ne vereyim 
ki Kimya? Sana aşk ile baksaydım yanağındaki bir ben için, bütün 
Asya'yı ayaklarına sererdim. Senin talihsizliğin, benim aşkı aşkta 
yitirdiğim anda beni bulman oldu. İnsaf et sana verecek neyim var 
Kimya'm. Vazgeç! Kimya vazgeç, ben seni ezelde feda etmiştim. 


Ey Nur-u Suretim; 


Bir gece çatıya çıktım. İki kelime fısıldayacaktım gökyüzüne. Sanki 
kelimeler bana küsmüş, konuşmuyorlar. Ay ise hilâl şeklini almış 
sırtını en parlak yıldıza vermiş. Küsmüş gibi bir hâli var. Önce buğulu 
gözlerim dokunuyor yıldızlara, incinmişlerimi anlatıyor onlara. 


Kelimelerim ağıt oluyor sonra, gece karanlığını akıtıyor 
damarlarıma, olsun ben zaten karanlığında yaşıyorum... Karanlığım 
kadar yalnızım, sevdam kadar karanlıklardayım. Her gözün 
görmediği, görenin ise ermediği bir tarafı yıkık diğer tarafı is, duman 
bir harabedir yüreğim ve harabeye hiç uğramayan sevgilimdir 
aslında, ben onu "unutmak sarayında" uyurken buldum. 


Aşk diye bir şey yaşıyorum, ne tek taraflı demeye dilim varıyor, ne 
karşılıklı olduğuna ispatım. 


Rüzgâr ise eskisi gibi esmemekte. Kulak veriyorum yapraklara, 
hışırtı duymuyorum. Yoksa onlar da mı küstü birbirine... Bilemiyorum. 


Üşümeye başlıyorum, melekler imdada yetişiyor. Bir hırka gibi 
iniyor omuzlara. ..Bu gerçekten bir teselliydi, kendimize eşlik eden bir 
teselli. 


Gözlerim alacakaranlığa yelken açarken, bir yıldız kayıverdi. 
Küskünlerdendi... Küskün idi o, belki sana belki bana, ne önem arz 


eder ki? 


'Zaman geçiyor, su gibi' tabiri sanki zamanla hayat buluyor. Issız 
gecenin ortasında düşünceye dal/veriyor, kalbin gerçek sahibini 
düşünüyor insan. 


Bulutlar göğün gölgesine sığınıyor. Ve hicret vakti... Bulutlar hicret 
ediyor usulca, herkes bir hicrettir aslında... Zaman geçiyor, hicret 
devam ediyor hiç bitmeyecek gibi! Fakat ne de çabuk geliyor 
yarınlar! Dağınık duygular arasında, sayılı günler ne de hızlı gelip 


geçiyor... 


Ve sabah ezanı vakti. Her şey sessizliğe bürünüyor. Namaz vakit, 
tefekkür şimdi akıldan bedene geçecek, O'nu anarak Allah-u Ekber 
diyecek. 


İşte varış noktası: Secde! 


O'na en yakın olunan an, kalkmak istemiyor alın. Sanki direniyor 
gibi, yakınlık istiyor beden. Selâm veriliyor sağa ve sola. Melekler 
alkışlıyor bu durumu. 


Alkışın kesilmesini istemiyor fıtrat, güneş doğmaya yakınken 
tesbihât bitiveriyor. Hafifçe esen rüzgâr eşliğinde... 


Heybet doğuveriyor. Ay yıldızları toplamış nöbetini devrediyor 
Güneş'e. 


Güneşin turuncusunda emanet bırakılan bekleyişler göze çarpıyor, 
her şey yerli yerinde duruyor gibi... Ama sadece 'gibi' gözüküyor Ben 
sana melal sen bana hayal,, Suçumu yüreğime vurur gibi şöyle 
seslendiğini duyar gibi oluyorum: "Gözlerini indir ey sevdaya bel 
bağlamış serkeş, neyine bir düşün peşi sıra sonsuzluğu dilenmek. 


Daha ne vakte dek rüyalarda teselli arayacaksın olmaz hayallerine? 
Düş! Uyan artık!" 


Ayrılık oku canıma yetti, ne yapayım bilmem. Yazık, o kurban 
oluğum yay kaşlım gelmedi. Gel ay güneş yüzlüm, gel insaf et, seni 
kim sevmez ki. 


Bu mektubu okuduktan sonra oturduğu köşeden kalkıp Kimya'nın 
ateşine baktı. Alnından akan terleri sildi. Parmak uçlarını kokladı. 
Kimya kokuyordu parmakları. O parmaklarla diğer mektubu açıp 
okumaya devam etti. 


Yazılanları okudukça Şems, bir damlanın taşa düştüğünde katre 
katre dağıldığı gibi dağılmaya başlamıştı. Pencereden akıp içeriye 
kırık kırık düşen ay ışığını gördü; 


Leb-i Üftade Kimya! 


Bağrına on bir yıldızın ve bir güneşin secdegâhı Yusuf düşen 
Züleyha bakışlı Kimya! Kendin ol Kimya! özün toprağına değsin. Öz 
toprağa değmedikçe ab-ı hayat filizlenmez. Önce öze döneceksin 
üryan... Yapayalnız. Sonra sayfa sayfa çevireceksin mevsimleri. 
Satır arası hayattan okuyacaksın aşkı ama Züleyha'ca değil... 


Bir güneş bir gölgeye sığar mı? Bu hangi kitapta var? Sen gökteki 
yıldızlarda oyun oynarken ben o yıldızlara parmağıyla dokunan 
adamım. 


Ey Nâr-ı Rihim 


Ah Şems... Sen varken de gözaltındaydı bu aşk, sen yokken de. 
Her göz nazar ederken sana, ceylan gözlerim yere düşüyordu, ya 
anlarlarsa diye. Bir kadının bir erkeğe uzaktan uzağa sevdalanması 


nedir o bilir (misin? Üstelik gözünün önündeyken yüreğini 
gözaltlarından sakınırken. 


Çekmek zorunda kalıyorum çekilmez bilinmezliklerin her birini. 
Korkum ne kendimden yana, ne senden. Korkum aşkın halelliğine 
leke düşmesin diye. Hep öne düşüyor başım. Sızım var. Sızlayan 
sevebilir. Sızan. Ruhumda kan, gözlerimde şafak. Seven örselenir. 
Yıldızların altında üşür zaman. Yalnızım. Yalnızlığın ayazında içilir 
çaresizliğin ve söz anlaşılmazlığın zehri. Ne zaman yalnızlığımda bir 
yolculuğa çıksam, geri dönüşümde kendimle karşılaşıyorum. Sen 
neredesin ben nerede! 


İçimde iyiden iyiye peyda olan bir sızı... Acım var. Asıl acının 
çekilen acı değil de sevilenin çektiği acıyı bilmek olduğunu anladım. 
Aşkın çilesi büyük dayanakmış. Hiç olmazsa aşkın çilesi varsa aşkın 
kendisi de varmış. 


Yaşamaktır sana seni yazmak; ölmektir olmadığın her yerde 
kendimi aramak. Bir nemin demire değdiği gibi dokunuyorum 
geceye, pas tutuyor her yanım. Geceler sığınağım. Gece seni ve 
beni sığdırdığım tek yuvam. 


Yorgunluğu, dertlerimi hatırlatan, geçmiş günlerin bir daha 
gelmeyeceğini bildiren geceler... Deccalın pençesi gibi yakama 
yapışan saçlarının tel tel yüreğime atılmış ilmikleri gibi beni 
kucaklayan geceyi koparıp atmak, aydınlık bir sabaha kavuşmak için 
güneşler beklemek kutsaldır. Bu güneşler için mücadele etmek daha 
da kutsaldır. 


Geceler, yüreklerinden akan gözyaşlarını tekrar oraya dökenlerin 
sığınağı... Yaşama küsen, yaşamanın acılarına dayanamayanların 


yegane dostu. Geceleri aydınlatan güneşler, şu karşı dağların 
ardında zamanını beklemekte, Zamanlar ise bir muamma... 


Yakama yapışan aşk zehrini nasıl atsam bilmem ki. Nasıl etsem 
de canımı yakan şu gömleği çıkarsam bedenimden. Kenan ellerinde 
Yusuf'unu bekleyen Yakup 'un gözlerini açan bir gömlek yolla bari ey 
sevgili. Saçlarının, renginin ve gül yüzünün koktuğu bir gömlek yolla 
ki, hakikatlerden körelmiş gözlerim yavaş yavaş açılıverir belki bir 
gün... 


Alnıma dokun Şems. Aşkın batırma. Gülüşü çamura düşmüş bir 
yaralıyım. Bütün acılarıma dokun, akan sevdaya inat Dokun ki 
karanlıklar çatlasın orta yerinden, damlası düşsün busesiz vedaların. 
Dalından koparılsın bu korku, dağılsın bir kadının dudağındaki 
hükümranlık. Sönmeyen kandiller biriksin ellerimde. Yansın en bakir 
yanıyla sahibini bekleyen bu aşk. 


Nerde onmaz bir yara olursa, hep ben taşıyorum. Nerde 
dayanılmaz bir kahır varsa hep ben yaşıyorum. Âlemin garip 
hallerine hep ben, hep ben şaşıyorum. Kara gözlerinin ıstırapların) 
da hep ben çekiyorum. Şikâyetim yok çektiklerimden yana, elini 
arıyorum kör kuyulardan çıkaracak elini. Elimden tutmaya artık ne an 
gelirsin bitmiyorum. Sen de artık sen gelmeyeceksin diye daldığım 
bu rüyadan uyanmamak için direniyorum. Direndikçe de kendimden 
o kadar uzaklaşıyorum. 


Seni artık uzaklarda aramayacağım diyorum kendi kendime, bir 
ara ayaklarımın ucuna diktiğim gözlerimi kaldırıp etrafıma 
bakıyorum. Ve birden seni her yanda görüyorum. Bak bak işte, 
buradasın. 


Sular yokuşlara doğru akmaz ve yokuşlar hep Şuuru kalır. Kum, 
kupkuru... Kara, kupkuru bahtım gibi... Sular göğe çıkar buhur 
buhur... Rüzgâr olur, çiğ olur, yağmur dur, dolu dur, kar olur... Ve 
benim yüreğime yaz ortası bile kam kara taneli karlar yağdırır durur. 
Bir kez okun, seni, o güzelim bakışlarım getirmedi rüyalarıma. 
Hayalimde seni neni tahayyül etsem bitmem ki. 'Seni nasıl 
düşünsem bilmem ki... 


Hüznümün azadında olmak istemeyen gönlüm, hüznümün 
sultanıdır aslında. Zevk â sefadır gözyaşı nehirlerim. Şen şakrak 
akar yanağımdan damlalar- Çöl sularcasına keyiflidirler, tutsaklıktan 
kurtulanlar kadar da coşkulu... Dokunduğu yerlerden susamış şaprak 
kokulan yayılır. Adı kaldı aşkın, sevdânın... Aşılmaz engellerin 
aşılması pahasına inadına sevmelerin adı kaldı. Varsın vuslat 
olmasın bu dünyada... Sevgilileri ayırsınlar. Kevser ırmağının kenarı, 
yeter de artar bile kavuşmalara... 


Menzilsiz okların yüreğime vurduğu vakitteyim. Dehlizlerde 
gizlenen bahar kadar gerçek yaşadıklarım. Vuslatın yeşilinde, 
hasretin tuzağında, ağlayan gözlerin gözyaşında ebediyete 
savruluşların hükmündeyim... 


Ah benim uslanmaz yüreğim. Ah benim ıslanmaz hasretliklerim. 
Sabahlara dek süren niyazların, gözyaşlarının, dayanılmaz acıların, 
vazgeçilmez otağı.. 


Yüreğim; Yusuf' u misafir etmiş, onun ayrılışıyla ağıtlar yakan, kuş 
konmaz kervan göçmez çöllerde yalnız bırakılmış bir Kenan kuyusu.. 


Yüreğim; Issız gecelerin, yalnızlığın ve dayanılmaz hale gelen 
beklentilerin barındığı yer... 


Yüreğim; beni bile taşımayan, içime sığmayan yaşlı yorgun bir 
parça.. 


Yüreğim; elem dolu, keder ve ıstırap dolu.. 
Gel artık ey ölüm, sana geçmez nazım. 


Şems, Kimya'nın kısık iniltilerini işitince hemen onun başucuna 
vardı. Ateşler nöbetinde sayıklıyordu Kimyası. Dokundu Kimya'nın 
saçlarına. Yastığa dağılmış, ter içinde kalmış saçlarına. Kırılmış bir 
tutam saç. Ağarmış bal renkli sırma saçlar. 


Ey Serv-i hırâman! Bilir misin ne yamandır? Asıl acının çekilen acı 
değil de sevilenin çektiği acıyı bilmek. 


Ey Benim Aşk-ı Ruşenim! 


En keskin acılar, en onulmaz yaralar bir tutam özlemle başlar ve 
titrersin. Kekremsi yalnızlığına sitem edip etmemek arasında gidip 
gidersin. Sığınırsın kekik kokulu dağlara. Dökersin ne kadar 
saklanmış söz varsa boşluğa. Bağırırsın son ses. Avazın çıktığınca. 
boğaz. Kısılır ses. Hala sinmemiştir içine haykırışların. Yüreğin 
soğumamıştır. Sonra susar dilin. Lal olursun kendine. Sahibine 
yetişecek hecelerin yoksa, vurursun sükutunu kör bir geceye. Ağlar 
bakışlar. Arar gözler. Yas tutar yaşla dolu kirpikler. Hayaller kurarsın. 
Avutursun olmadık zamanlarda olmadık duygularla. Güya hiç 
ummadığın bir zamanda, hiç ummadığın bir mektup gelmiştir. Senli 
bir mektup. Açıp okumaya başlarsın. Mektup mu seni okur, sen mi 
mektubu farkına varamazsın. Uyanırsın. Bütün bunların bir rüya 
olduğunu anlarsın. Yıkılırsın minderin üzerine yüz üstü. Hıçkıra 
hıçkıra ağlarsın. İşte sabahların kapalı zarfını açan bir gün daha 


başlıyor. Gözlerim ölüm uykusundan daha yeni uyanmış gibi. 
Gözlerim şiş. (aynaya bakıyorum) 


Hep varlığımı aldın biçareye döndürdün. Söyle Şems! Seni 
kimlere sorayım. Kimsesizler akşamındayım. 


Benim bu yalnızlığım hepsi senin için kan tüküren gecelerin Issız 
ayazlarında alev gibi bağrımı gümüş tenindir diye kar üstüne 
serdiğim kokunu sorduğum rüzgârlara canımı verdiğim, hepsi senin 
için. Kimse bilmiyor seni sevdiğimi sen bile bilmiyorsun. Kimseye 
anlatamıyorum sana bile. Dile bile düşmesin aşk. Kendime itirafta 
bile zorlanıyorum. Diğer bir ifadeyle, en temiz aşk, en mükemmel 
aşk, en hakiki aşk dile düşmeyen aşktır. Dil, aşkın namusuna halel 
getirir, onu kirletir. 


Hayallerimi eskittiğim sokakların tozlarını sana değmiştir diye 
yuttuğum, yollarına düşen yağmurları tenindir diye içtiğim, bastığın 
yerleri kokladığım, hepsi senin için. Giderken kaç kişilik gittin yârim? 
Bin ömürlük yollara mı gittin, yetişemiyorum peşin sıra, git Allah git 
bitmiyor yolum. 


Ah benim Sabırlarım! Hasret dalında kızıl bir goncadır dökülür 
kahrın güz aylarında. Oysa ak saçlarım şahidimdir kınalı Fatihalarla 
okuduğum dualar şahittir; seni ne çok sevdim. 


Muhacir sevdalım, hep gitmelere mi yatırdın uykularını? Sana ben 
aç çocukların gözlerinde vuruldum. Sana sevdalı bu yürek, serçe 
vuruşlu, seni özleyen bu yürek bir çiğdem çiçeği gibi narin ve çiğli. 


İçimden geliyorum sana ey şems gözlerin duysun beni... 
yüreğimin dili ile sesleniyorum sana neredesin? Şems, yakınımdasın 
ama uzağın bekleyişindesin... yüreğinin dili bana bağlı... İnsan 


yandığını, avazda kuru ayazda değil, sevdasında anlar. Sevdamı 
senden iyi gösteren yok bana. Birbirimizle benzeşeniz. Sesim sesine 
kokum kokuna yaşadığımı bil. 


Ey şems yaklaştıkça uzaklaştığım, çıktıkça battığım, söndükçe 
yandığımsın. 


Yokluğunun resmini çizemiyorum Şems hasretin ateşi yandıkça 
donduğumu çiziyorum, yalnızlığın ayak sesleri yüreğimi acıtırken sen 
diye saha çiziyorum. Yalnızlığın ayak seslen yüreğimi acıtırken sen 
diye sabrı çekiyorum. Seni dileniyorum Yaradan'dan. 


Alışmak için tadımlık acılarım vardı, ayrılığın doyumluğu olur mu? 
Olurmuş Şems olurmuş meğerse annem beni ölümcül ayrılıklar için 
doğurmuş. Kalemimi ayrılıklara mı kırdın ey kader? 


Ey gözlerim, sorarlarsa sana rengini, baktığımdır de, rengim Şems 
de. 


Göl gülüm, vadi karantfilim, dağ lalem. Ey aşk! Ey Şems! 


Ömrümün uyur uyanık tüm zamanlarımın en vazgeçilmez 
gerçekliğisin. Yok saysan da varlığımı, yüreğimde yitiremediğim 
kocaman bir gerçekliksin işte. Ya seninle yaşayacağım ya da yok 
olup gideceğim. Benim sana karşı tek gerçekliğimde bu işte. 
Düştüğüm keder uçurumunda anladım ki mahremiyetin kefaretiymiş 
gençliğimi çürüten, aklımı kemiren hasretler. Ey gönlüme aşkın 
örtüsünü seren sevgili! Nerdesin? Allah'a imanım beni ayakta 
tutuyor. Yoksa ne çeşit can kıymalarla kıyardım canıma. Vazgeçmiş 
de gitmiş gibi ölmüş de dönmüş gibi ah ne yazayım aynı yolun 
yokuşuna. Yara aynı yara. Şimdi bu yüreği ben hangi rüzgârda 
yıkayayım? Bana kaderimi sorgulatma! Nasıl bir ateşsin, ateşine 


düşen harmanlanmadan kurtulamıyor. Sen ki benim yüreğime 
senden kopmaz bir bağ bırakan. Her şeyi çekerim, basarım ateşleri 
bağrıma, dayanırım her şeye. Razıyım her şeye yeter ki benimle 
orandaki bağı bozma. Her gece yıldızlara bakarak seninle 
konuşuyorum. Sana ezgiler okuyorum yüreğimin ezikliğinden. Sana 
şiirler söylüyorum ruhumun örtüsünden duyuyor musun beni? 
Duyduğuna eminim, ya da duyduğuna ihtimal vermek ne güzel biliyor 
musun? Hani bir defasında "Azıcık yürek varsa hissedilir demiştin. 
Oysa senin kocaman bir yüreğin var. Şems'im, alışamadım 
yokluğuna. Sensizliğin ortasında tek bir sevincim var, bir yerlerde 
yaşıyor olman. Hemen şuracıkta olmana rağmen yüreğimde 
küllerinden ateş toplamakta uzaklığın. Pervane olup ateşine varmak 
istedikçe buz tutuyordu kanatlarım. Adımların neden dar geliyor 
yollarıma Şems? Sen uzaktasın bense yangınında çoğalan. 
Yalnızım. Yârsızım. Hep masal biriktriyorum menekşe kokan 
avuçlarımda. Oysa masallar hep yalan söylüyor, asıl gerçeğin acıdan 
beslenmek olduğunu senin uzaklığında öğreniyorum. Ve şimdi 
ömrüme acılar biriktiriyorum. Biriktrdikçe eksiliyorum. Eskiyor 
yüzüm. Haydi bir kerecik bak yüzüme Şems. Anla artık yangınında 
yârsız ve yalnızım... Yangınlar içindeyim. Her ateş bende bir 
buzdağı. Hayat solmuş parmaklarımda kan damlar şiirlerimin gül 
teninden. Soğuk bir yangın altında tütrek bir kuş gibi uykuya sızmak 
istyorum. Alışkınım yalnızlığa. Öksürdükçe ciğerlerimde seri, 
ağladıkça gözlerimde sen. Ah bir makber gecesinde uyusam, 
mahşer sabahına uyansam. 


Bendedir gecenin zehrini alıp neşeye dönüştüren dudaklar. 
Benim, en onulmaz yaralara deva olan gönüllü hamal... 


Kara balçıklarla sıvanmayacak güneşleri yüreğinde gizleyen sırım. 


Her geceye bir isim veriyordum. Bu gecem de hüznümün gecesi 
olsun. Hüzün birlik sırrıydı. Hüzün aşkın uyanık yolculuğuydu. 
Yolculuğum Allah'a. Aşk ondandı. "Aşık oldum." demiyorum. "Aşık 
etti Rabbim" diyebilmekti asıl gerçek. Ben dünya kirlerini atalı çok 
oldu. Aşkın sırrına ulaşmaktı gayem. Ben yalnız bir kadın, ruhun aşk 
menzilinde başımı ölüme uzatanım. Demirden koskoca bir dağı 
sırtlanmaksa aşk, bütün dünyanın dağlarını taşımaya talibim. Yokluk 
libasını giymişim, kan damlasın ciğerlerimden ne çıkar. 


Hem kaybediş, bulma ihtimaline gebe. Bulma hali bir başka sevinç 
gösterisi, kaybın görünmeyen yanı bu olsa gerek. Bunları düşünerek, 
daha bir gömülmeye çalıştığım, yeşil koltuğun kollarına kollarımı 
paralel koyup, parmaklarımla köşesine tutunduğumun farkında 
olduğum onla birlikte düşünüyorum bunları. Gömülmek mi, tutunmak 
mı? Uzun kirpiklerim batıyor, kısa öykümün umutlarına. İman eden 
cismin suretidir, sıratta oynayan, cama ve suya dönmüş kadının 
öyküsünü yazarım, yazarım. Sabaha kadar yazarım belki bir gün, 
ben de yaşarım. Çünkü, benim kaderimde yazmak yaşama 
çabasıdır. 


Ellerimi uzatıp yerden toplasam çığlıklarımı, kendimi yitirip 
sarılsam senli hayallere. Ne dünü düşlesem ne yarınlar kalsa 
aklımda, kaybolsam sevdanda şu yarım kalmış halimle. 


Sen koskoca bir şehri yüreğime gömüp gittin gece ben ismini 
sayıkladım ay ışığında, belki sesim gelir de dönüp gelirsin diye. Bana 
öyle yakınsın ki seni özlemeyi bile anlatamıyorum kendime. . Babam 
her gece yeniden ölüyor sensizlikte. Bense seni özlemeyi yazmaktan 
yitik düşüyorum kendime. Sevgi yürek ister, ben tenini istemedim ki. 
Sen yanımdasın ya yeter... Hayır sen yoksun, hayalin yanımda. 
Olsun, sevene bu da yeter. Ayaklarım gitti bensizliğe. Yüreğimi sana 


açtım. Açtım sana duymazlığımdın. Ellerimle sundum yüreğimi. 
Hüzün sağanaklarında yıkadım, yudum ellerimle. Ölürsem sana 
doymamışlığımla. Gömün bedenimi de, bırakın yüreğim dışarıda 
kalsın. 


Ne tuhaf değil mi, sen gidince seni daha çok sevmeye başladım. 
Hasretin içimde büyüdükçe takkeli dağ gibi, hasretimin çığlıkları 
Meram çayı gibi aktıkça içime seni daha fazla sever oldum. 


Konya'nın göğü üzerime üzerime geliyor, sensiz olan yanıma bir 
korku çöküyor. Kavuşmayı mı dilesem, yoksa uzayıp giden hasreti 
mi? Ya dinerse hasretin sancısı sen gelince? Kavuşursak aşk biter 
mi ey sevgili? Bir soran olursa itiraf edeceğim; sevgileri büyütenin 
hasret olduğunu ve hasretin vuslattan bir adım daha büyük 
olduğunu. Sevmek kolay, zor olan hasret, uçurum kenarında açan bir 
çiçek gibi... hasret, bulutlardan tepe taklak yere düşmek gibi. Hasret 
rüya içinde bir rüyada ciğerimizi yırtarcasına bağırmak ama fısıltı 
kadar sesin çıkmaması, yürekten yüreğe koştuğunun seni 
duymaması. 


Bir gül düşüyor geceme bir de ıslak gözlerin. Yürüdüğüm yollar 
hep hasrete çıkıyor. Ellerimi terletiyor kokun. Yüreğim yok artık, bir 
sevda ki sensiz yaşanmıyor. Kaderimiz kanıyor mevsimsiz. En 
olmadık zamanda acımasızdır özlemek belki de zamansızdı seni 
sevmelerim. 


Beni bana bırakan sevgili! Henüz yüz yüze gelip bakışmadan, bir 
nefeslik muhabbet bile etmemiz nasip olmadan kayıp giden sevgili! 
Beni sensizliğe bırakıp gitmen gücümü tüketiyor bilmez misin! 
Gittiğin uzak da benim, gelmediğin yakın da ben. Kuyuya düşen 
şimdi Züleyha'dır. Seni Yusuf'um diye bekleyenim. Daha kaç kuyuya 
daha atılmam gerekiyor? 


Biliyor musun babamla birlikte dergâhtan dışarı gittiğimiz her 
vakitte odana giriyordum gizlice. Oturuyordum kendi kendime. 
Kokunu çekiyordum. Bir keresinde minderin üzerinde birkaç saç teli 
bulmuştum ak ak. Senin saç tellerin benim zümrüdü ankamdı. 
Avucuma aldım. Hazine bulmuş mağribi gibi sevinerek odama 
geçtim. O gün bu gündür yastığımın altında saç tellerini okşayarak, 
koklayarak uyuduğumu bilsen, o telleri ocağa atıp yakar miydin? 
Şimdi her bir saç telini kendime bir gurbet yaptım. Gurbet içinde 
gurbet yaşamak acı da olsa hoş. Bu hoşnutluktan olsa gerek acılar 
biriktüriyorum kan revan yüreğimde. Yokluğunla seni büyütürken 
gecelerimde, ben ufalanıyordum sensiz sabahlara uyandığımda. 


Gücenme bana kimi an sitemkâr yazıyorum diye. Serzenişim sana 
değil, kokunu getirmeyen rüzgârın nefesinedir. Seni susarak 
çağırmak ne yamanmış ah ne yaman! 


Ey babam Celâleddin'e parlayan, kitaplarımı havuza atan, fıkıh ve 
zühdünü cinnet suyuna döken, akıl dağını aşk yanardağına çeviren 
ve sessizliği ile Mesnevi dolusu söz öğreten Şems! Gel! Bütün 
ömrümü yoluna sereyim. Can perdeme doğ ve içimi boydan boya 
nurla kapla. 


Şems okudukça ağlar, yanağından süzülen yaşlar ucu yanmış 
kağıda damlar. Ah çekip derinden: 


" Yazdıkların içimi dağladı. Ağlattın beni. Yüreğini Kerbela mı 
eyledin Kimya... Ey Kimya! Sırrımı herkesten gizledim. Bilinmek 
istemedim. Dilsiz dudaksız konuşmalarım bile ahaliyi çıldırtmaya 
yetti. Sırrıma vakıf olan babandan bile bana bir hizmet olarak 
hizmetini terk etmesini dahi isteyemedim. Terki diyar eyledim. 
Defalarca bana mektup yazdı cevap vermedim. 


Beni tanımayanlar arasına sırrımı ifşa etmeksizin hilye tonumu 
saçarak bazı şeyler öğrenmeğe çalıştım. Fakat kendimden dahi 
saklayamadığım sırrımı sen de öğrenmişsin. Ey Kimya'm hevâ ve 
hevesten âri olarak iyi şeylerle meşgul olduğumdan beni benden 
aldın. Demek ki beni ferasetinle zerrelerime kadar keşfetmişsin. Ben 
acı kavun misali kendimi gizledim fakat babandan gizleyemediğim 
gibi sende ona karşı nimetin şükrünü eda olarak utancından bu 
güzelliğinle kendini bu acı kavuna feda ediyorsun. 


Ey gözleri hareli yârim! 


Ey geceye can sunanım. Neredesin? Ne haldesin? Üşüyor 
musun? Aç mısın? Uyuduğun yeri yaz bana! Yumuşak mı? Nasıl 
olduğunu bildir! Ne âlemdesin? Sorulardır sana bütün verebildiğim, 
gelecek cevapları kabullenerek. 


Beşeri aşk hep sahipçidir. O yüzden sevemedim kimseyi. Ancak 
dünyayı elinin tersiyle iteni bekledim. Sendin. Geldin. İnsanlar aşkı 
sevgi oyunu olarak gördüler. Yeminler ettiler, sözler verdiler. Aşk 
vermekti onlara göre. Oysa sevgi, verdiklerimizde değil, 
alabildiğimizde gizlidir. Vermek tenin işidir, çürüyen tenin. Almak 
gönlün işidir ölmeyen gönlün. İnsanlar tene vurulmayı aşk sandılar, 
bedenin kölesi olmayı sevda diye adlandırdılar. Allaha kul olmak için 
Leyla'ya köle olmaya gerek yoktu. 


Evlilik bağı aramadım, evlilik peşinde olmadım ve doyurmak 
istediğim arzularım olmadı. Aşkı tene mahküm etmedim. Acıdan 
çekinmedim. Acı çekmek aşkın bir parçası ise eğer, acılarımla huzur 
içindeyim ben. Bir kadın sevmeyi nasıl öğrenirse izin ver sende 
öğreneyim. Sırt çevirme o çiçeğe. 


Korkuyorum Şems. Bir daha gelmeyeceğini düşündükçe 
gürüldeyen feryadımı hep içime ata ata seni göremeyeceğimden 
korkuyorum. o Gözyaşımla yıkıyorum dönüş yolunu. Neden 
gelmezsin? Neden? Neden ağlamak? Susmak sana. Ağlamak 
neden? Bir sebebi olmalı gözyaşının ve insanın. Yaratılışımızın bir 
damla sudan olduğunu bile bile ağlayanın bir sebebi olmalı. Neden 
Şems neden? Aynı mevsimi sonsuza kadar yaşayamam ama aynı 
hasretini sonsuza kadar yaşarım diyordum kendime. Olmadı. 
Olmuyor. Dayanamıyorum. Tükendim. Yoruldum beklemekten. Ha 
öldüm ha öleceğim. Hummalı hastayım ütriyorum. Taştan merhamet 
dileniyorum bağrıma basıyorum. Ne yana gitsem çıktığım her adım 
bir hıçkırıktır. 


Boynuna astığın o çift vav kolyeyi ne kadar sevdiğimi bilemezsin, 
ne kadar! Vav'ın biri görmek diğeri görülmekti. Ben seni görendim. 
Sen beni görmeyen. Seni ilk gördüğümde ateş ışıkları saçarak 
geliyordun. Avlu ateşti. Gördüm. Sıçradım. Yumdum gözlerimi. Taze 
bir uyku çöktü gözlerime. Çok geçmeden daldım senli düşlere. 
Uyandım çok geçmeden bir kez daha göreyim diye. Uyku arasında 
gördüğüm bir rüya sandım seni. Ama hayır işte oradaydın. Ayakta. 
Vakur. Yılların yorgunu. Yolların yorgunu. Beklenen yolcu. 
Bilinmeyen adam. Yürüyen güneş. Ateş soluklu. Feracesini doğduğu 
günden üzerine örtmüş gibi kasvetli. Kefenini cebinde taşıyan adam. 
Oradaydın. 


Avluda. Havuzun yanında. Gözlerin suda geziniyor. Yok yok suyu 
kaynatıyor. Korktum. Kendime kaçtım. Gördüm ama görülmedim. 


Ey aşk! Ey sevdalım! Daha ne yazayım ki sana dair? Bana dair? 
Yazılanlar senden bir cümle, benden bir cümle. O da tekrar, o da 
ezber. Gelsen de bozsan ezberlerimi. İsmimin içine, alnımın tam 


ortasına, kalemimin ucuna, vaktin şafağına seni bekleyen bir nur 
nakşet. Kelimelerin sahibi sen, emanetçisi ben. Nergisler, nilüferler 
üzerinden akıp giden o nefesin sahi şimdi hangi iklimde? Sen gittin 
ya. Hani gitmiştin ya. Ha gitmeleri kanatmıştın ya. Gidişinle bir tek 
Mevlâna'n, Kimya mı sustu sanıyorsun? Gökler sustu. Sebiller sustu. 
Tuba ağaçlan sustu. Melekler sustu. Susarken bile güzellerdi. 


İnsan en fazla bir defa ölür. Sensiz ben her gece yeniden 
ölüyorum Şems. Bitmez mi ölümcül sancılarım? Sensizim ya şimdi, 
bütün ateş ve acıya yatırılmış kelimeleri üst üste harmanlıyorum, 
oturup kendi kendime ağıt yakıyorum. Varlığın bir dikendi gül 
tenimde çıkaramadım. Söktüm tek tek çiçekleri, çiçeklerin çığlığının 
izleri hep ruhuma takıldı. 


Gel! Gel gelişi güzelce maşuğum. Gel ki, gelişinle "İşte benim 
Şems'im"diye feleklere övüneyim, yıldızlara nazlanayım. 


Gel! Açmasın çiçekler, baharlar dursun bir yana önce sen gel 
Şems! Akmasın ırmaklar, erimesin karlar gelmesin Nevruz, önce sen 
gel Şems! 


Gel Şems! Ey ihtiyaç yurdum, boğulduğum denizim, miraç 
göklerim, her yolculuğumun kıblesi Şems! 


Gel! Gözyaşlarımın döküldüğü seccadem, nefeslerimin havası, 
gözlerimin manzarası Şems! 


Okudukça içi tel tel sökülen, okudukça boğazı sam yeli 
değmişçesine kavrulan Şems testiden bir bardak su doldurup içmek 
üzereyken Kimya'nın sayıkladığını duydu: "Şems bir yudum su." 
Kimya'ya suyu elleri ile içirdi. Gözlerini açmakta bitap düşen Kimya, 


ona tebessüm ederek uyumaya devam etti. Bardakta kalan son 
birkaç yudum suyu içip okumaya devam etti. 


Ey uzağımdaki yakınlık! Ey yanımdaki uzaklık! 


Bu sefer uzun yazacağım mektubu, gelişini yakın kılsın diye. 
Mektuplar ki adresini bulamamış yolculuğum. Seni yazıyorum. Sana 
yazıyorum. Bensizliğine kan düşüren sensizliğe yazıyorum. Aşktan 
yana tüm acı çekenlerin çaresizliğini bilseydim, çıldırırdım. Acılarıma 
şükranlık eden, çıldırmadığıma inandığım için yazıyorum. Babam 
"Hayatta bulamadığın mutluluğu edebiyatta aramaktır yazmak." 
demişti. Seni yokluğumda bulamadığım için yazıyorum. 


Alıp başımı gitmek istiyorum uzaklara senin gibi. Kim bilir seninle 
yolumuz bir yerde kesişir umudunu katık ederek yalın ayak yollara 
atmak istiyorum kendimi. Ah kahretsin! Yapamıyorum görünmez bir 
el tutuyor sanki beni. Ya da kalemim kırılmış, beklemek alın yazım 
olmuş. Belki bir gün okursun diye yazıyorum bu mektupları. 
Mektupları ki yüreğimi kâğıda temize çektiğim günlükler. Mektuplar 
yanıklığımın dumansız harfleri, kelimeler ise boynu bükük tıpkı 
bencileyin. 


İnsanın kendine dahi söyleyemedikleri olur ya, ne tarifsiz acıdır 
bilmezsin. Yoktur bir gönüldaşın dertleşesin. İçini açıp duygularını 
paylaşasın. Yok. Yok. Kimsem yok aşkımı, hasretimi anlatacağım. 
Dinleyenim yok. Çaresiz inleyişim bundandır. Ben kendine çıkmaya 
çalışan yorgun bir yokuş. Kalemi alıp kâğıda sığınmaktan başka içimi 
dökeceğim ne var? Anneme mi anlatayım, babama gidip "Ben 
Şems'e aşığım, iyileşmez bir derdim var" mı diyeyim. Ağabeylerime 
yüzümün neden solgun/aştığını sorduklarında kaçamak mazeretlere 
sığınmayayım da ne yapayım Şems? 


Ne zordur etrafın kalabalıkken derdinle yalnız kalmak. Ne çiledir 
konuşacağın yerde sus pus durmak. Derdini paylaşanın yoksa 
derdini sevmekten başka bir yol kalmıyor. O yüzden mecnunlar gibi 
kendi kendime yazıyor, kendi kendime okuyorum. Ağlayışımda bile 
yalnızım. Yanımdakiler yıldızlardan da uzak. Uzağın uzağında ise 
sen. Ben geceye derdimi açarken sen hangi dağda bağdaş kurmuş 
yıldızları seyrediyorsun Şems? 


Senin gözlerindeki o kutsal ama o artık durmadan akan ışığı 
özlüyorum. İsyanlarımın çığlığı bu yüzden, adı bende saklı sevdam, 
ismi dilime yasaklı sevdalım bir bilsen, senin özgürlüğün benim 
tutsaklığımdır. Senin korkusuzluğun benim korkum oldu da sen 
bilmedin. Dal alnım secdeye değdikçe, çıkık elmacık yanağıma 
rüzgâr dokundukça seni anmak, dudaklarımın titremesi hep senin 
hissettiğindir ey hasretim! Ey hasretliğim sana daha ne yazayım!.. 
Her küflü oda bir aşk, her aşk da bir ayrılığı yaşar. Birlikteydik ama 
yalnızdık. Ben sana aşık, sen benden habersiz. Eh yuvarlanıp 
gidiyoruz her yuvarlanışta biraz daha yontulan çakıl taşı misali. 
Yalnızdık Şems. Yalnızlığımız bizi bize anlatmayan boşluktu. Hep şu 
sorunun cevabını aradım: Sana vakitsiz mi geldim Şems? Sahi sen 
biliyor musun cevabı? Kim bilir vakitsizce geldiğimin kefareti olarak 
senden vakitsiz gideceğim ölüme. Ecele göz kırparak. O vakit kirli 
kefenim: sözlerinin neminde boğan biri olarak götürsünler omuzların 
üzerinde. Ben acının ve kaybın olduğu her yerdeyken sen 
nerelerdeydin Şems? Oysa sen gelmeden çok önce senden gelen 
ayak seslerinden aşk akıtmıştım sensiz gecelere. Zehirle beslenen 
düşlerde uçurum uçurum düşmelerim de bile dualara tutunuyordum, 
zaman duvarlarına sırf sen geleceksin umudu ile. Bağışla beni 
yüreğim! Senden izinsiz düştüm ben bu ölgün sevdaya. 


Yalnız sana yazınca yaşadığımı anlıyorum. 0 yüzden kelimelere 
hem sığıyorum hem de kıskanıyorum kelimeleri senden. Ben artık 
kelimelerde değil sende yaşamak istiyorum. Korkmuyorum 
rüsvalıktan. Rüsvalığı düşünen aşka yanaşmamalı, sevmemeli. 


Her gece şehrin gökyüzünden yüzünü sağıyorum yalnızlığıma. 
İçim Uçurum. Dibe vuruyorum. Boşluğa düşüyorum tepe taklak. 
Kafam bir kayadan diğer bir kayaya çarptıkça kanıyorum. Kanlı 
taşları görüyorum düşüşümde. Düşümden niye uyanamıyorum 
Şems? Buz tutuyor cümleler. Kan damlıyor harflerime. İçimi bir korku 
sarıyor. Korkma diyorum içimdeki telaşa bu sadece aşk!... 


Dağları özlüyorum. Sen varsın dağların ardında. Seni getirecek 
patika yollara vurmak istiyorum kendimi. Yollarını özlüyorum. Seni 
bırakmayan çölleri kıskanıyorum. Sen yoksun ya! Bulutları azat 
ediyorum. Dağları hazan sarısına boyuyorum.  Kirpiklerimle 
deliyorum sarp kayaları. Yıkıyorum gözyaşlarımla bulanık ırmakları. 


Bedel ödüyorum şehre. Senin kadar bende kırgınım seni 
selamlamayan sokaklara. Kuyudayım kendimle. Sözün özü 
büyüyorum bu kadar yakınken ölüme. Yüzüm sokağa dökülüyor, 
yaşamak ne kadar ucuz, kederi ne kadar pahalı. Dönüyorum içimin 
dipsiz derinliğine. Şükrediyorum hâlime kadınlığımın, kulluğumun en 
edepli sesi ile. Bir Rabbime şükrediyorum, bir de sana sesleniyorum 
Şems dinle! Sadece serçenin ağıdını dinle. 


Sana rüyalardan mı sesleneyim Şems! Rüyalar içinde 
rüyalardayım. Kahı kabus kahı uyku ezilmesi rüyalarım. O kadar 
rüya görüyorum ki bunlardan bir tanesini yazsam gerisini anlarsın 
sen. 


Bir bahçe sarmaşıklar duvardan sokağa sarkmış renk renk 
çiçeklerle süslü bir bahçe. Bir ağaç ki gölgesi neredeyse bulutlara 
değecek, yaprakları yemyeşil salkım saçak yere doğru eğilen 
yapraklar. Dolaşıyordum bahçede. Rüzgârda uçuşan o yapraklar 
aniden ateşe dönüştü. Yanıyordu. Kırmızıydı. Kırmızısı bildik 
kırmızılara benzemeyen. Elimi uzattım yaprağa. Parmak ucumdan 
tüm bedenime bir ateş yürüdü. Kaçtım bahçeden. Yola çıktım, 
koşmaya başladım. Düştüm. Toparlandım. Kalktım, tekrar 
tökezledim. Arkamdan bir ateş nehri bana doğru akıyordu. Kuru bir 
ağaç gördüm. Tepesine çıktım. Ateş nehri kuru bir ağacın dibine 
kadar aktı. Baktım ki birde ne göreyim ateş suları çim olmuş. Dala 
oturdum. Çocukluğuma dönmüştüm. Karşımda doğduğum küçük 
evimiz. Annem yoktu, babam yoktu, kimse yoktu. Bir ses duydum 
ismimi seslendiren. Döndüm sesin geldiği yöne. Şems... Elini uzattın, 
verdim elimi, uyandım kan ter içinde. Ağzım yüzüm yara bere içinde 
kalmıştı. Güzel yüzüm bir gecede çökmüştü. 


Yeter mi, ne dersin? 
Sensiz zamanın tadı kaçıyor. 


Sensiz hep bir yanım eksik. Bir dosta yaslanmayan yüreğin yarısı 
daima eksik kalır ya. 


Gel Şems! 
Dostum ol. 
Yârim ol. 


Yaram ol. Tamamlansın bu yürek. 


Şems derin bir iç geçirdi mektubun son cümlelerini okuyunca: 
Kimya, nedir istediğin? Yakma kendini boş yere. İsmail'sen İbrahim 
olan dost olurum. Hacer'sen çölünde toz olan dost olurum. Kuyuda 
Yusuf'um, ya sen Züleyha mısın? Şimdi ne benden çekin ne aşktan 
elini çek. Sana açık kapıyı sonuna kadar araladım. İster ört geceyi 
üzerime, ister örsele gövdemi ancak şu sözü duyarsın benden: "Ey 
yüreğime vurulan yüreğim sadece yürekleri elinde tutanındır." 


Kaşı kara, gözleri kara, bahtı kara Isfahan çiçeği Kimya'm. 


Ömrümde özüme dokunan iki kadının hayatı makberleşti, biri 
asırlar önce yaşamış çöl aslanı Rabia Sultan diğeri ömrüme vakitsiz 
açmış çile çiçeği Kimya Hatun. Mürşid, sana gelen deği! seni sana 
getirendir. Ben ki Şems her göze gözükenim ancak sadece hasrete, 
hasret kalan gönüllere erenim. Tasavvuf yolcusu önce yola gelmelidir 
ey Kimya, şimdi söyle yolcu musun, yol mu? Yolun var mı da yoldaş 
bulamadım diye feryat ediyorsun? Gönlüne erdin mi de gönüldeşim 
nerede diye sızlanıyorsun? Önce kendini bir bul bakalım! Ayağında 
diken yarası olmayan, sinesine gül kokusu süremez. 


Yürek yaram, yüreğimin diğer yarısı, Şems'im... 


Gecelerdir sayfalar dolusu mektup yazıyorum. Kime mi? 
Bilmiyorum. Yazılacak ne çok hayatımız var bizim, yeter ki yürekte 
biraz yazma dermanı olsun. Hüzün perdesini yırtimadan tutuşturmak 
mümkün mü? Yazmak sevdam. Sevdamı yazıyorum. 


Gecelerden bir gece, yine gündüzden arta kalanları kendine 
gömüyor, hapsediyor sormadan. Yaşanan her ne varsa geçmişinde 
kalsın; mutluluk ya da hüzün, her ne varsa. Orada kalsın, bıraktım 
her şeyi, her şey kendi içinde üzeri örtülsün ve bir daha gün yüzüne 
çıkıp gün ışığına kavuşmasın. Mutluluk veriyorsa tebessüm oluşur 


cemalimizde, hüzne nedense eğer göz ardı edip, 'olan oldu' deyip 
önümüze bakarız. Gece ki en çok huzurdu bende ve günlük 
vazifelerimden kendi vazifelerimin yerini almasına bir vesile. 


Çamurdan geçilmeyen yollardan geldim. Yağmurlarda yunup da 
geldim. Ömrümün ortasında seni buldum. Bu sabah sana yazmadan 
önce, dolaştığın bahçede, adımladığın avluda, gölgelendiğin 
korulukta dolandım durdum. Soluklandım kokunu. Korku tanımaz 
bakışlarını aradım çimlerin üzerinde. Bir kadın gördüğünde hemen 
başını çevirip, mahcup bakışlarını gömdüğün çimlere. Birden seni 
nefes nefes içime çektiğimi sandım. Elim; uzatıp ağacın birinden 
yaprak koparmak istedim, önce gözlerim ıslandı, sonra ellerim. Her 
yaprak dile gelmiş soruyordu: "Hani nerde Şems'imiz" diye. 


Gün senin terindeki damlayla başlıyordu. Onu içip içip 
kanıyordum. Gündüzler seninle aydınlanıyor, sonra nefesinin 
ıssızlığıyla kararıyordu. Gecem de gündüzüm de sendin Şems. 
Şimdi kim bilir nerelerdesin? 


Hanımelleri sarsın tüm duvarları, tüm sardunyalar süslesin etrafı. 
Bir hanımeli kokusunda yıldızlar üzerine çıkıp oradan buraya el 
sallamak dururken başım önüme eğik boynumdan aşağı süzülen 
yaşlarımı bırakıyorum nedensiz bir şekilde. Nedenini bilmediğim 
duyguların harmanlanmasıyla süzgün bakışlar doğrultuyorum bir 
duvardan ötekine. Bilmek o kadar da mühim değil aslında, aslı 
bilinmek ya da bilinmemekle ilgili olsa da olmasa da asıl olan oydu 
oysa ve asla herhangi bir sözle itham edilmeye yüz bırakmak ihanetti 
ve sen ne söylesen de ne söylemesen de değişmeyecekti. 


Erguvanların açılışı gibiydi neşen. Gülmezdin bilirdim, bazen bir 
tebessüm görürdüm yüzünde ve oluşan gamzelerde deva aradım, 
beni oraya savursunlar isterdim. Bir gün bir yerlerde sana kavuşmayı 


beklerken göz yummayı da beklerdim. Yani hep ama hep senden 
gelecek bir şeyleri beklerdim, beklemekte de seni bulurdum. Sen 
oluyordun yaşantımdaki her şey. 


Bir sen kursam içimde yeniden öncekini yıkıp, bana el uzanmamış 
umutlar getirse ve bir gülümseyişiyle bana dünyayı da ahireti de 
bağışlasa! Birsen vardın içimde, bunları yapabilecekken gittin. Seni 
sevenleri daha fazla üzmemek için gittin, kendini aşktan mahrum 
ettin. Gittin. Gitmeye cesaret eden yüreğin, kalmayı göze alamadan 
gitti. Sınanmaya yüz tutmuştuk. Sınanmış olmak için miydi gidişin? 
Ölçmek için miydi sadakatimizi? Hayır. Belki de evet. Yine 
bilinmezliklerin ortasında yapayalnız bir ben. 


Yolundaki tozlara kurban olaydım bir kere yüreğime değseydi 
yüreğin. 


Bir kere başını çevirip de bana seslenseydin ismimle, cennetin 
bahçelerinde ikimiz olurduk yüreğimin en büyük köşesinde. Gittin, 
gidişinle beni burada bırakmadın Şems, giderken beni öldürüp de 
gittin. Dünya gözüyle bir kez daha görsem diye dua etmekten dilim 
dudaklarımla bütünleşiverdi. Çaresizliğime çare olan sensin. 


Hep bambaşka baktım dünyaya... Bazen çocuksu şen, şakacı, 
bazen kendini içine kapatmış ketum bir kız. Kimse tam anlamı ile 
çözemedi. Annem bile. Bir Muhammed şah babam bir de Mevlâna 
babam ve ve ve ey aşk ey sevdiğim diye seslendiğim yüreğimin yâri 
Şems... Yaşıtlarımla köklü dostluklar kuramadım hiç. Abla ve abi 
gördüklerim daha sıcak geldiler. Büyüklerle büyümeyi istedim belki 
de. Şaşırmak isterken hep şaşırttım insanları. Kimi emsallerim 
kaçıyordu benden. Haksızda sayılmazlardı çünkü kendi gerçekliliğini 
söyleyen bir aynaydım onlar için. Bu yüzden çekmiyorlardı. Kendileri 
ile yüzleşmekten ürktüler. 


Susuzum Şems. Açım yokluğunla sana. Irmak ırmak çağlayan 
sevdan beni kendine esir ediyor. Durduramıyorum bakışlarımı ve hep 
sana doğru yöneliyorlar. Başımı kaldırmam bile ayıp dururken gizli 
gizli seni izlemek oluyor tüm işim gücüm. Okuyorum, yazıyorum, ev 
işleriyle uğraşıyorum; yorulmuyorum. Sana huzuru getirenin ben 
olmamı ne çok isterdim. Ne fayda! Sen huzuru aşk yolunda 
buluyordun. 


Aşka aşkla bağlıydın Şems! Ben de sana öyle. Aşk denince Şems 
yanardı da tüttüğünü kimselere söylemezdi. Bir ateş belirirdi zihnim, 
ateş senin etrafında pervane! Şems! Gel kurtar beni bu ateş- sizliğin 
içinden! Durgun koyaklarda dinlenmeye lüzum yok Şems, beni ateşin 
en dibine koy, koy ki sana varmam ve seninle olmam bu yolda daha 
da kolaylaşsın. Şems ne olur adımların bana doğru olsun, bana ait 
duydukların sana doğru olsun. Şems beni yıkadığın nurunla aydınlat 
daima ve beni ben yapan senden asla uzaklaşma! Beni bende kılan 
sensin Şems! Sen Şems'sin, aşkın kulusun, kölesi- sin. Ben neyim 
Şems söyler misin? 


Şems cevabına hazır değilsin anlaşılan, tekrar soruyorum "Ben 
neyim?", 


Aşk vardı gerisi yalandı. 


Aşk vardı, sevda vardı ve sen vardın. Ben yoktum her zamanki 
gibi. Bir ben yoktum Şems sende. Bir bana yer yoktu yüreğinin en 
ufak yerinde. Belki de vardı sen farkında değildin. Hiçbir kadını 
düşlememiştin, düşleyecek tüm engelleri kendin koymuştun. 


Şimdi su katılmamış yalnızlıklarım var benim. Şimdi 
paylaşamadığım gözyaşlarım var. . Şimdi "Hayır." diyemediğim 
korkularımın koyu gölgeleri var. Şimdi, bana elini uzatsan 


tulamayacağım düşler var. Tüm susuşlarım, yeni bir cümleye 
başlamanın korkusundandı. Belki de sana olan tüm sözlerimin 
karşılıksız olu- şundandı. 


Âşık olan neyler sevdayı, yâreni? 


Sen ki gözünün ucuyla değdiremediğin yaşları akıttığın: gören 
olmasın diye içine içine ağladın Şems. Sen ki ruhunu doyuracak 
olanın aşk ibadeti olduğunu bile bile tabutlara sığdın Şems! Sen ki 
katran karası dünyada beyazlığını bulaşmaya çalışan gönlünü beni 
bilmeye bilmeye kapadın Şems! Sen ki yaşamını olacakları bile bile 
şekillendirdin ve gözlerini susa susa indirdin çoğu kez "Ol da gör!" 
der gibi. 


Senin sevdan ile yandım, beden yandı tuzla sardım uykulara can 
doğradım gözlerimi bile sensiz üst üste yummadım. Seninle susmak 
en uzak gezegende baş başa bir hayat yaşamaktır. Seninle susmak, 
bütün yıldızları toplayıp odamın tavanına asmaktır. Seninle susmak, 
yanmadan güneşe ayak basmaktır. 


Dağınık oldu mektubum. Yazmayı bir türlü öğrenemedim. Hasretin 
yorgun düşürüyor önce kelamı, sonra kalemi. 


Beni aşka bağışla Şems! 
Beni kendine bağışla! 
Bizi sevda da kıl, mutlu kıl, vasıl kıl Şems! 


Düşündüm. Durdum. Bir kaleme baktım bir kağıda. Bir de kalbime. 
"Bu mektupları kendime mi yazdım?" sözlerin hükmünü bozmanın en 
iyi yolu, kağıtları ateşe atmaktı. Ocağa baktım sönmek üzere. 
Kağıtları ocağa attım. Közlerin üzerine düşünce kâğıtlar aktı 


gözlerimden damlalar. O an kalbim yandı. Dayanamadım. Kağıtları 
ocaktan geri aldım. Kalbimi yakamadım Şems! Belli ki, ateşinle 
kalbimin, sözümle kalemin arasında. Seni rüyalarda aramaktan 
yoruldum. Dokun! Uyanayım. Ey suskunluk nefesim! Kalbimin tam 
üzerinden yakıcı bir solukla kopup gelenin! Gel seni son bir defa 
göreyim. 


Gecenin altında. Toprağın üstünde. Dört duvarın hengâmesinde. 
Ağladım, karanlığı tırmalayarak. Ağladım orta yerinden ikiye 
bölünerek. Ağladım kıvranarak. Ağladım, ağlamaktan başka hiçbir 
şeyi olmayan bir ağlayışla. 


Gel! Serinlet içimi. Ölü üzerine atılan toprağın serinliğiyle serinlet. 
Gel! Aydınlat içimi. Yağmurdan sonra doğan güneşin aydınlığı ile 
aydınlat. 


Abdestimi bozan gülün dikenini sever gibi sevdim sana yazmayı. 
Akşamın soğuğuna yazdım seni. Irmaklara dökülmüş kuru gazellere 
yazdım seni. Karanlığın damarına yazdım seni. Bana "şah 
damarımdan daha yakın olana" duamdır. "Beni sana helal-i hoş 
eylesin." 


Sensizim ya. Susulası çilelerim vardı. Yazmaya çekilirdim. Çekilesi 
acılarımı, kalem çekmeye yanaşmazdı. Bir çile ki, çekilişi benim 
sorumluluğum. Çilenin son ucu, ömrümün sonucu. Aşkın çilesi büyük 
dayanakmış. Hiç olmazsa çilesi varsa aşkın kendisi de varmış. 
Geceyi gündüze katmak, gözyaşını kağıda karmak, bu çileyi yüreğe 
mürekkep eylemekmiş. Ne de olsa aşka ümit varmış. 


Son mektuba sıra gelmiştir. Şems dışarıdan cılız bir ses duyar. 
Kapıyı açıp avluya doğru baktığında bir kedinin kanadı kan içindeki 
bir kuşu yakalamak için kovaladığını, kuşun can havli ile oradan 


oraya çırpınarak kaçmaya çalıştığını görür. Kediyi kovalar ve kuşu 
avucunda odaya getirir. Kuşun kanadındaki kanları ıslak bir bezle 
siler. Korkudan ve soğuk havadan titreyen kuşu ocağın önündeki 
mindere bırakır. Kuşun önüne biraz buğday döker ve derin uykularla 
uyuyan Kimya'nın baş ucuna gelir. Onun yüzünü seyreder 
dakikalarca: 


Ah Kimya! O kara kaşlarını kudret kalemi mi çekti mâh yüzüne. O 
sırma Saçların balla mı yoğruldu? Nice dertler dökmüşsün. Mektup 
değil küllerinle kardığın bir acı külliyatı yazmışsın. Geceye renk 
veren zülüflerinden şimdi figanın incileri ağmış tel tel. 


Yanan ve yakan ateşken; sönmüşüm."Beni ilâhi aşka götür!" 
diyorsun. Ahh Kimya'm Belkıs'ın tahtını bir karıncadan istiyorsun. 


Ey sevmelere doyamamışlığım! 
Bu ayrılığı ömrüme kefen mi biçtin? 


Sessiz zamanların yalnızlığında buldum seni. Öfkeli bir karanlığa 
bürünmüştü şehir ve sen tek başına sokaklarda yürüyordun. Kendi 
yalnızlığında yürüyen bir dervişin sabrını taşıdın sofralarına... Adının 
anlamını bilmiyordum henüz. Seni ilk kez düşündüğümde, yüksek bir 
uçurum oluyordu gözlerin, saçların- daki iki damla ak, bir çift 
güvercin olup yüreğime konuyordu. Ve ben içimde seni düşünmenin 
adını bir türlü bulamıyordum. Söyle neydi sendeki bu gizemli 
yalnızlık ve bendeki bu tatlı karmaşa... Gönüllere insan sıcağı 
öpücükler konduran sendin. Bu yüzden sevdim seni her akşam bir 
başka insan güzelliğinde. Ve böylece duruldu içimdeki karmaşa. 


Ben oldum olası düş zenginiyim ve düş bozumu zamanlarda bile 
sana rastlama ihtimalini terk etmedim. Sana karşı dilsizliğim, 


kurumuş dudaklarımın suyu özlemesidir. Yalnızlığım, seninle birlikte 
akmaktır yüksek dağların kıvrımlı vadilerinden. 


Sessiz zamanların yalnızlığında umudu öğretin bana ve 
sevmeyi... Yeryüzünün bunca genişliğinde aramayı ve bulmayı. .. 
Dar zamanlarda bir tutam menekşeye tutunmanın gücünü gördüm ve 
sarıldım, avuçlarımın yettiği kadar varlığına... Bir kez daha keşfettim, 
yaşamımın sende yeşeren tarafını... 


Yazdıklarım bir sestir yankısını bulamayan... Yazdıklarım bir ateştir 
yangınına ulaşamayan... Yazdıklarım bir sestir... Bir sestir. .. Bir 
sestir çığlık çığlığa koştuğum aynaların içinde yol nerede başlar 
nerede biter bilinmez... Hayaller kovalarız kendimizin de bir hayal 
olduğunu bilmeden. 


Ben bir kardelenim güneşini bekleyen. Kardelenler karın altından 
çıkarmış. Gökyüzüne sevdasından... Derler ki: O küçücük bir çiçek 
olmasına rağmen meydan okurmuş... Onca ıssızlığa rağmen. Onca 
yalnızlığa bir başına direnirmiş... Çünkü onun yüreğindeki volkan gibi 
duygular, onu asla yalnız bırakmaz, ebediyet yolunda evrenin kalbine 
çiçeklerini sunarmış. Çünkü son kararı verecek olan yüreğimdir. 


Bir gül düşüyor geceme sensiz birden, ıslak gözlerinde yollar 
hasrete çıkıyor ve kokuna bürünen ay ışıkları ellerini terletmiyor 
ellerimde yüreğim yok artık. Bir sevda ki sensiz yaşanmıyor 
yazgılarımız kanar mevsimsiz tutar bizi bir yerimizden en olmadık 
zamanda, acımazsızdır belki de sevmek zamansızlıktır. Biliyorum; 
seninle asla birlikte olamayacağız ama kendimi senden alamıyorum. 
Ne yapsam fayda etmiyor. Sürekli olarak bu yanlışı ortaya koyuyor 
yüreğim. Yüreğim söz dinlemiyor... İyi ki de dinlemiyor... 


Asla şikâyetçi değilim ama bir şey var ki yüreğimi kanatan, bir şey 
var ki aklımı başımdan alan, seni kaybetmek gibi ve seni 
kaybetmesem bile asla kavuşamayacak olmanın derin acısı beni 
kahrediyor. Issız gecelerin koynunda alevden duyguların içinde 
yanmanın ne demek olduğunu, bana dönersen, benim gibi olursan 
anlarsın. 


Neredesin sebeb-i nârım? Neredesin? Bu yürek senin alevinle 
tutuşurken, sen alevleri içen o yerde misin? Ben kendimi oldum olası 
küçük bir kelebeğe benzetirdim, sen» serçecik» derdin sürekli bana. 
Bak serçeciğin üşüyor gelmeyecek misin Şems? 


Seni seviyorum ey Şems! Zanlı bir sevgi ile değil... İffeti 
çiğnemeyen bir sevgide, hiçbir beis yok ki. Seni öyle seviyorum ki, 
bu sevgiden sonra hiçbir seveni azarlayamıyorum, ayıplayamıyorum. 
Seven, sevdiğini görene baktıkça mutlu olurmuş ya, seni 
göremediğimde gözlerimle babamı süzüyorum seni görmüşçesine. 
Senden bir söz açılsa hemencecik can buluyorum sanki seninle 
sohbet ediyormuşçasına. Doğduğum yerimsin, doğduğum tarihim, ne 
zaman ölsem kucağında yine bahardır ölüm bana. Sen benim aşk 
duamsın aşk mabedim. 


Uzat ellerini Şems. Yokluğumu, yıkılmışlığımı o sonlandır. 
Yalnızlığımı birleştir yalnızlığınla. Beni gözlerinde uyut. Masmavi 
rüyalar göreyim sevda yolunda. 


Sırların ortaya çıktığı mahşerde benim için, kalbimin özünde ve 
içinde "sevgi sırrı" kalır. Kınayan kınasın beni ey aşk, beni aşk- 
sızlara benzetme. 


Gel artık Şems! 


Hüzün toplayan gamzelerimin gizemini okşamasın harami.. 
Rüzgârlar. Seni beklerken nice zaman geçti gitti ömrümden. Kim 
sayabilir bu zamanı? ...Hangi kalem, hangi divit, hangi hokka 
akıtabilir kendini, bana akıttığın gözyaşları kadar... 


Yüreğim, umut çilegâhında doğup batarken, sen... Sen... Sen diye 
sesleniyorum kör zamanlara. Kan tuttu parmaklarım. 


Oysa Yusuf'un gömleğini yüzüme sürdüm açılsın hasretin yolu 
diye... 


"Yanan ben miyim yoksa sen mi Züleyha!... 
Kenan illerinden tüten duman yoksa Şems midir? 


Ölüm tatlı bir uyku ise gömlek bekleyen gözlerim neden 
Şems'sizdir?" 


Çöker gecenin karanlığı alnıma... Tüner hercai efkarlar sineme. .. 
Delik deşiktir sinem... Ah! Öyle yaralar var ki... Söyleyemedim. 
Söylesem de söz biçare... Söner ay parçası bakışlarım... Yetimliğim 
ile yıldızlarla avunmakta... Yitikliğim kör kuyularda. Gökten kan 
düşer, üşür ölüm bile. Ağla Şems yarım yaşıyorum hayatı. Tıpkı bir 
gelincik gibi dokunsalar dökülecek yapraklarım. Saçının telini en ufak 
bir yelden bile sakındığım Şems. Anla beni! Yarım yamalak bir yürek 
taşıyorum. Kalbimin söküklerini gözlerinden akan ışıklarla dikiyorum. 
Bir kelebeğim ben ömrü kısa... Gözü ateşte kanadından önce kalbi 
yanan bir kelebek. 


Uzaklardan yağıyor hüznüm figân figân üstüne 


Gök yırtılıyor kanıyor yaram hicran hicrân üstüne 


Yanıyor ateşim Şems hasret hasret üstüne 
Bilirim, yanmaktır biricik çaresi aşkımın 
Ağlatma da yak hali perişan bakma benim 


Ben aşkın çocuğuyum, yüreğim vaktin kırılganlığında haylazca 
koşan bir çocuktu. Çocuk yürekte kırılgan vakitleri taşımak ne kadar 
zordur. Sen benden daha iyi bilirsin. Vaktin kör demindeyim Şems. 
Anın dilsiz ahlarındayım. Söz susar, ses diner, hayatın soluğu kesilir 
ayrılıklardan... Tesellisi olmayan ölümcül hallere düştüm. Halden 
hale geçiyorum. Delik deşik bağrım. Bir deşikten ateş akar, bir 
delikten hasret tüter. 


Ah sevgili... İsmini geceye fısıldadığım Şems. Bak yine ezanlar 
okunuyor, niyaz vaktidir gelip çatan, sen gölgeni üstüme bira- kıp 
gittiğinden beri ettiğim niyazın tadı yok. Aşkın beni çocuklaştırırken 
ayrılığının yaşlandırdığını gördüm. Yine de zamanla hüzünlü bir 
sevinci bekletiyorum içimde. Bu bekleyişle tutunuyorum hayata. 
Pencerelere bıraktım yüreğimi. Belki gelip de mahzunla- şan 
omzuma elinle dokunursun diye. 


Sevdiğimden bihaber Şems'im. 


Kendi kendime bile itiraf etmekten kaçındığım bu gerçek, üç beş 
kelimenin içine yerleştirilebilir mi? Yine de söylemeliyim. Mecbur 
kaldığım için söylemiyorum. Aşk mecburiyet değildir. Sana 
sevdalıyım. Senli duygular her sabah yakama yapışıyor ve 
haykırıyor: "Adımı koy!" 


İşte ben de bunu yaptım, adını koydum: "Sen aşksın. Aşkım- sın. 
Biliyorum aşkın olduğu yerde hüzün başlar. Zaten sevgilerde hüzünle 


beslenip kök salmazlar mı? Her şeyin yolu yordamında gittiği kadın- 
erkek ilişkileri ne hüsran; ama ne de aşk çıkartır. Aşkın doğması için 
çilekeş olmak gerekiyor ya, anla Şems, çilem sin. Adım veriyorum 
sen çilesin. Ne güzel bir çile." 


Aşığın yüreğinde sevgi engellere çarpa çarpa büyüyor. Yürek, 
ümit ve korku arasındaki "gel-git" ler, geleni olmayan bekleyişler, 
bekleyişler içerisinde sancı çekmelerle yürekliğin biliyor. Sen, bir 
yasak meyveye elimi uzatamadığımsın. Geçiyor zaman. Akıyor 
ömür. Neredesin Şems? Aşk kendimi fark edişim ama aynı zamanda 
sende yalnızlığımı oyaşamamdır. Aşk, tek başına yaptığın 
konuşmalarda bulduğum huzurdur. Huzurum! Uykularım kaçıyor, 
neredesin? 


Alevin gözyaşıdır bu, susuyor şimdi sesim 
Ağlıyor aşk ile âlem, budur aşk hevesim 
Sensizim, can veriyor sönüyor son nefesim 
Duysan, dayanabilir miydin? Bak tükeniyor mecalim 


Bir gün mutlaka geleceksin. Her şeye rağmen senden asla 
vazgeçmedim... Senden asla umudumu kesmedim. Sen, hayatımın 
anlamısın... Sen, hayatımın gayesi ve sen hayatımın gerçeğisin... 
Bunu sana nasıl söylesem bilmiyorum, içimdeki yanan volkanların 
ateşi sensin. Sensiz ne dünüm oldu, ne yarınım olacak. Ve geceler 
boyu, içimde yanan ateşlerin kıvılcım kıvılcım yıldızların yoluna 
düşmesi, boşuna değil. Boşuna değil bu sevdanın yüreğimi yakması 
ve şiirlerimin yıldızlara akması, boşuna değil... Biliyorum boşuna 
olmadığını, sen de biliyorsun ama... 


Yokluğun, denizde vurgun yemiş yanımdır ve 'cehennemin öbür 
adıdır üşüyorum kapama gözlerini' yüreğinin en sıcak yerinden 
öpüyorum. 


Şems 'im, bana yadigâr bıraktığın, upuzun bir yalnızlık ve 
hasretlerdir. Senden kalan kokuna sarılıyorum. O koku, sınırsız 
hatıralar denizi. Hatıralarından başka bir şey yok ki elimde. Gün 
geliyor hatırlar da yetmiyor. Gelirsen bir mevsim getir, adı ilkbahar 
olsun 


Bu mektuplar içine yüreğimi koyduğum bir sandıktır. İçimde 
hayallerimi, o yalnızlıklarımı, o yaşanmamışlıklarımı, o sitemlerimi, 
özlemlerimi, sancılarımı ve aşkımın mahremiyetini kâğıt kâğıt dürüp 
çeyiz olarak yerleştirdiğim bir sandık. Yüreğimin bütün kıvrımlarını bu 
kâğıtlara döktüm. Ey en aşk halim! Bütün bu yazıları hayalinin 
dizlerine başımı koyup ağlayarak yazdığımı ah bir bil- sen. Kalbim ile 
kalemim arasında kapı yok. Biliyorum ki, yaralarımla çıkmamalıydım 
ortaya ama neylersen bu da aşkın cilvesidir. Yaralarımla yalnızlığımı 
yazmaktan başka çarem yoktu. 


Özlem beni ne kadar uykusuz bırakırsa bıraksın. Uzaklığın beni 
ne kadar şaşırtırsa şaşırtsın. Ne özlemin ateşi beni değiştirir ne de 
günler beni senden uzaklaştırır. Ayrılığın gözlerimde ne uyku bıraktı 
ne de gözyaşı. Uykuyu unuttum ondaki rüyalarımı unuttum. Geceleri 
unuttum gündüzleri unuttum. Özlem ve acı, korku ve evham 
arasında. Ömrümden ömrümü al. Sadece seni görmem için bir 
bakışlık an bırak. Ey kalbimin nuru neredesin. Neredesin ki sana dert 
yanayım. Gözyaşlarımla sana anlatacaklarım var 


Sen ey aşkımın cenneti ve özlemim ve deli oluşum! Sen ey 
ruhumun kıblesi ve coşkum ve hüznüm! 


Ruhun konuşması ruhlara gider Aşkın gözyaşları taştı ve bir çığlık 
gibi benden çıktı ve feleklerin göklerine uçtu ve ağlayışım bütün 
âlemleri ayağa kaldırdı. Ne zamana kadar dilsiz bir çiçek gibi 
susacağım? Yokluğunda günler yıl gibi geçti. Eğer sen yoksan, bu 
dünyada kimsem yoktur. 


Ey bana benden değerli olan! Ey dünün sevgilisi ve şu anın 
sevgilisi! Ey yarının sevgilisi Bir senin için hayatımı sevdim. Seninle 
ilk tanıştığımda kalbimi verdim. Ey kalbimin hayatı bu sevinçten 
başka bir düş bilmiyorum. Sana daha önce kimseye söylenmemiş bir 
kelime ile seslenmeyi umuyorum. Bütün aşkına denk bir kelime, 
bütün özlemlerime denk bir kelime senin gibi bir kelime ve senin gibi 
olan nerde? Sen yaşadığım aşkı bin aşk gibi diriltün. Sana her 
bakışımda yeniden seviyorum. Seni hep seviyorum. Ben dünyayı 
gözlerinde sevdim, bütün dünyayı hatta ayıran ve kıskananları bile. 
Bütün insanlar o güneş gözlerinde güzeldirler. 


Duam odur ki; "Ey Allah'ım! Bize ne ayrılığın acı kadehiyle 
sulanmış bir ömür, ne nerde olduğumuzu bilmeyen, bize uğramayan 
bir sevgi, ne de sevinç dışında yakılmış mumların olduğu bir gece 
nasip eyle! Böyle bir gecesiz ömür nedir ki!.." 


Ah ey aşk! Akıbetimizi sana teslim ettik, ve ben hazin bir besteyle 
ağlıyorum. 


Senden başkası okumasın, değmesin mektubuma bir başkasının 
eli denize düşmüş de yaşamaya çalışan bir insan gibiyim. Hayatımda 
ilk ve son sarılacağım insan sen olacaksın. Ama bir düşün; denize 
düşüşüm yorgunluğum olsun, çırpınışım ama becerikli, ama 
beceriksiz ama bilinçli, ama bilinçsiz ama işe yarasın ama yaramasın 
beni sana ya kavuşturacak ya da kavuşturmayacak. 


Öldüğümde, bana artık cevap vermek zorunda kaldığında sırrımı 
öğreneceksin... Eğer yazmaya devam edersem bu mektupları yırtıp 
yakacağım ve her zaman ki gibi susmaya devam edeceğim. Ama bu 
mektuplar eline geçerse, bir ölünün yüreğini sana anlattığını, aslında 
başından sonuna kadar senin olan aşkını sana anlattığını bileceksin. 


Yaşlar akarak belki uçar zerresi aşkımın 
Ateşle yaşar yaşla değil yâ resi aşkımın 
Şiirlerimin hıçkırığı niyaz eder Mevlâ'ya. 
Bak! Neler söyletiyor derdin kul Kimya'ya 


Şems elini sedire dayayıp destek alarak doğrulurken ağlamaktan 
ıslanmış sakalını sıvazlayıp mektuplara sürdü. Mektupları sandığa 
tekrar dürüp yerleştirirken titreyen parmaklarına dudağı eşlik 
ediyordu: 


Okudum yalnızlığım yanıklığını okudum Merdud-i Didem! 


Sen beni seviyordun, âşıktın. Sende olan benimle ilgili şeyler ise 
bir heves değildi, oyun değildi, macera değildi, bencillik değildi, 
sadakat ve gerçeklik dolu gerçek bir aşktı. Bu yüzden sabretme 
gücün vardı. Tahammül ediyordun. Yalnızlık çektin. 


Zorluk gördün. Feryat etmedin. Ümitsizliğe O kapılmadın. 
Unutmadın. Sabır çektin. Oruç tuttun, ibadet ettin, inzivaya çekildin. 
Kendine daldın, zor geceleri yuttun, diz çökmedin, yıkılmadın, sabah 
çiçeğine benzeyen o ince bedenin, o kara fırtınaların vahşi 
darbelerine dayandı da kırılmadı. Ah Kimya! Sen aşkı bile ağlattın. 
Sen istediğini yazabiliyorsun. Ben mecburum içinde- kini saklamaya. 
Benim içimde bir Mevlâna vardı. Senin içinde bin Şems. 


Kim öğreti Kimya sana bu halinle de tebessüm etmeyi! Seni 
vurduğum yerden kanıyorum şimdi. Ağlıyorum Kimya, öyle 
gözyaşları döküyorum ki ancak kirpiklerin silebilir. 


Ah Kimya! Hüznüm sırdır, gözyaşım sır. Bir sır ki ne söyleyen 
duyar ne söylenen, melekler bile duymaz. 


Ey Kimya! 
Şimdi sorarım sana, hangi aşk daha büyüktür? 
Anlatılarak dile düşen mi? 


Anlatılmayıp yürek deşen mi? 


Yaşamak: Rüyamın En Kısa Hecesi, Ölüm: 
Gelinliğimin Kına Gecesi 


Gözlerim kan çanağı. Ceylan gözlerimden kan damlıyor. 


Kör karanlıklar yırtılırken göğümde bedenim bir ölüm arifesinde. 
Yeni bir hüzün soluyor safran sarısı ellerim. Artık kurtuluyorum 
dünyanın bal mumundan. Umutlar dahil ne varsa sevda adına 
biriktirdiğim, bir kıyametin eşiğinde bırakıyorum dünyadan aldığım 
her şeyi. Aslında hayattan bir alacağım kaldı aşktan yana. Şems'imi 
nasip etmesiyle ödeştim belki de kim bilir? Yolun sonundayım. Daha 
dün gibiydi yola çıkmışlığım. Yeni ölümler çizdim kayıp giden 
zamanlara, hatıralar dahil. Bu yüzden şafak sökmeden, serçeler 
ötmeden çıktım yola, uçurumlar seçtim boyuna. Hiçbir zaman 
pişman olmadım, bir uçurum kelebeğiydim nihayetinde. Ateşe gönül 
vererek uçtum. Yandım. Yıkıldım. Yaktığım ateşlerden daha beter 
ateşlerde yanacağımı nereden bilecektim. İyi ki yanmışım. Ne mutlu 
ki Şems i yaşamışım. En hızlı ölümlerde ölmeliyim. Saçlarımı gece 
öpmeden. Şems'ten gayrisine haramdır ruhum. Dedim ya ben bir 
uçurum sevdalısıyım Münzevi bir hayatım miras kalsın "kendinde 
yalnız" bütün kadınlara. 


Mevsimin ilk karı yağıyordu. Yüzlerce serçe yeni kazılmış, 
misafirini bekleyen bir mezarın üzerinde uçuyordu. Karlı bir günde 
doğanı, karlı bir günde uğurlamakta vardı kaderin yazısında. Ayaz; 


yağan karları parlak kristallere dönüştürmüştü. Karların üzerine 
gökkuşağı doğuyordu. 


Ayaz bir gece yavaş yavaş şehrin üzerine yayılıyordu. Bu gece 
diğer gecelerden farklıydı. Havadan beter daha ağır bir soğukluk 
vardı. Kefen rengine bürünmüştü Konya. 


Kimya abdest almak için yattığı yerden doğruldu. Sendeledi. 
Döşeğin üzerine düştü. Şems'in camiden gelmesini bekledi. Yatağına 
uzandı. Kendini çok yorgun hissediyordu. Yorganına sığındı. Ellerini 
göğsünün altında kilitledi. Gözlerini tavana dikti. Ocaktaki ateşin ışığı 
tavanda şekilden şekle giriyordu. Çocukluğunu hatırladı. Kış 
gecelerinde tavandaki ışıklarla parmağı ile oyunlar oynardı kendince. 
Gülümsedi. Sonra derin bir iç geçirdi. Annesi Kerra, yengesi Fatma 
ile tarhana çorbası getirmişti. İçmek istemedi, hiç iştahı yoktu. Bir 
leğen ve ibrik istedi. Abdest aldı. Oturarak namazını kıldı. 


Odaya, sırtına bütün üzüntülerini yüklemiş de gelmiş gibi iki 
büklüm ayaklarını yere sürçerek gelen Mevlâna girdi. Gözlerinde ha 
aktı ha akacak gözyaşlarının akmaması için kendini zorlayarak 
kızının yanı başına oturdu. Gözyaşlarının kızından saklamak 
istiyordu. Kimya'nın acısına acı eklememek istiyordu. Baba ciğeri ne 
kadar da parçaydı. O nurlu elleri ile kızının saçlarını okşadı. Eğildi 
alnından öptü. Halini hatırını sorduktan sonra: 


Kızım, dünya bir zindandır. Fakat zindanda olan ve zincire vurulan 
birine "Bu şehirde sadece benim için kalma, özgür kalabileceğin yeri 
seç!" diye söylemek ağlanacak bir durumdur. Kızım! Eğer dünya için 
biri, din için de başka biri kurban edilecekse ikinci kurbanlığa can 
kurban. Senin için iyi olan yol, beni ve geleceğimi düşünmeden 
yürümendir diyen babandır. Zira evlat babayla başlar, baba evlatla 
biter. 


Babacığım! Şimdi bu dünyada kalırsam sadece nefsim istediği için 
kalırım, gidersem sadece aşkım için giderim. Akıl hayatında yalnızlık 
zordur. Aşk hayatında ise kalmak zordur. Beni azade kıl. Azadeyim. 
Acuzeyim. Divaneyim. 


Mevlâna kızının gözlerinin önünde her geçen vakit eriyip 
tükenişine dayanamıyordu. Tevekkül ve teslimiyetin tam inancı 
içerisindeydi. Fakat gök ekin misali solan kızının haline yüreği kan 
ağlıyordu. Kimya'nın yanaklarını öpüp namaz için camiye gitmek 
üzere yerinden kalktı. Günlerdir kızının sağlığı için niyazdaydı. 


Babası odadan ayrıldıktan sonra Kimya tekrar yatağına uzandı. 
Acı çekiyordu. Ağrıları gittikçe artmıştı. Öyle bir acı çekiyordu ki, 
acılarını gözyaşlarına yüklemek için uygun bir köşe aradı gözleri. 
Gözleri yaşlı, gönlü ise ahiret neşesi ile doluydu. Yakıcı bir neşeydi 
bu. Yakıyor ancak doyulmuyor. Odanın içinde tatlı, uhrevi bir loşluk 
sarmıştı etrafı. O kara gözlerini sonsuzluğa salmış öylece duruyordu 
yatağın içinde. Elini uzatsa yıldızlara dokunacaktı sanki. Sonsuzluk 
her zaman olduğu gibi ilahi aşk ile semah ediyordu. Meleklerin kanat 
seslerini duyar gibi oldu. Sayıklamaya benzer iniltiler mırıldandı. Ağrı 
dolu göğsünün üzerine Kur'an koyulmasını istedi. Bir sükünet, bir 
huzur gelip bu göğse yerleşti. Şems'ini yanı başında görmek acılarını 
az da olsa dindirdi: 


"Beni senin uğurlamanı istiyorum. Seninle yürüdüğümüz her yere 
benden selam söyle, benim adıma vedalaş." 


"Ben zaten bunu yaptım." 


"Aşkımın üzüntüsü ile ölünce beni sevgilimin ilk ayak bastığı yere 
gömün. Çünkü maşukun ayak vurduğu yer Firdevs'tir..." 


Odada ölümün gölgesi dolaşmaktaydı... Sessizlik ve ağır bir keder 
çökmüştü... Sessizlik... Sessizlik... Sessizlik... 


Şems bu zamana gelene kadar, gözünün önünde yitip giden 
sayısız hayat görmüştü. Çaresi olmayan hastalıklar, onlarca köyü 
kırıp geçiren salgınlar, savaşlar... 


Şimdi içinde bulunduğu durum da belki onlarla aynıydı ama 
Kimya'da bulduğu aşk onu, beşeri aşkın ne anlama geldiğini yaşatır 
hale getirmişti. Kimya'nın günlerdir çektiği acıları an be an artık o da 
bedeninin her tarafında hissediyordu. 


Koca Tebrizli, dili bir bıçaktan daha keskin, bir âlimi ilimle 
tanıştıran bilge, ilahi aşkla yoğrulmuş derviş... Şimdi, Kimya'sının 
hastalığına çare bulamaktan muzdarip. 


Kimya yavaşça ve hafifçe yatağa yattı, kıbleye döndü, beklemeye 
başladı. Bir dakika geçti, bir dakika daha ve dakikalar... Kirpiklerini 
kapadı ve ceylan gözlerini onu bekleyen mahbubu Şems'ine çevirdi. 
Önce ardıç tahtası ile kaplı tavanda gezindirdi gözlerini, usul usul 
inen gözleri sonra taş duvarlara süzüldü, sanki duvarın içinden bir 
gölge gibi geçiyordu. Ne çok konuşmuştu taş duvarla. Sırlarını 
döktüğü rüzgar yalımı yemiş duvarlara. Bakışları odanın 
içindekilerine çevrilmişti. Annesi, babası ve maşuğu Şems. Toparladı 
kendini zar zor çıkan sesine kısık kısık esen nefesinden medet 
alarak: 


-Annem, babam hüzün gurbetinden neşe yurduna hicrete 
edeceğim şu son demlerimde Şems ile baş başa kalmak istiyorum. 
Onun soluğu ile, onun kokusu ile uğurlanmamı bana çok görmeyin, 
dedi. 


Kerra Hatun ilkin çıkmak istemese de, Şems, "Çıkın!" dedi 
odadakilere."Beni, Kimyam ile baş başa bırakın..."Şems, Kimya'nın 
yanına diz çöküp, elini alnına götürdü. Hastalığından, ince ince ter 
birikmiş alnını hem elleriyle kuruladı, hem de şefkatle okşadı. 


"Şems..."dedi yeniden aynı takatsiz ses. 
"Söyle Kimya'm, söyle Canparem." 


"Sana gitmeden diyeceklerim var. Biliyorum, artık çok yakın. 
Canım çekiliyor sanki ağır ağır. Ayaklarım üşüyor. Soğuk artık tüm 
bedenimi sarmalamaya başladı. Dedim ya sana son kez 
diyeceklerim var." 


Şems sessizce dinlemeye koyuldu. 


"Bir rüya gördüm Şems'im. Taştan bir evin içindesin. Tavanı yok. 
Kapkara gece yukarıda. Duvarları gece kadar kapkara. Yangın 
yerinden sonra gibi. Senin yanındayım ama sen benim orada 
olduğumun farkında değilsin. Sana olduğum yerden 'Gitme!'diye 
bağırıyorum. 'Seni öldürecekler!'diye feryat ediyorum ama sanki sen 
beni duymuyorsun. Taştan evin ortasında bir kuyu var. Benim sesime 
kapkara yedi tane kuzgunun sesi karışıyor. Senin üzerine konuyorlar. 
Sen onlara, onlarda sana öylece bakıyorlar. İçlerinden en cılız olanı 
seni ısırdığında, diğerleri de ona ayak uyduruyor." 


Şems, Kimya'nın anlattıklarını dikkatlice dinliyor, arada sırada 
hasta karısının başını okşuyordu. 


"Sen kendini üzme Kimya'm..." diyebildi sadece. Kimya anlatmaya 
devam etti. Bu kez söyledikleri, az öncekilerden daha fazla içini 
acıtıyordu Tebrizli'nin. 


"Mezarıma bir ferace sersinler. Taşımın üzerine 'Şemsin Kimyası' 
yazsınlar. Bin ömürlük nefesim olsa hepsi de Şemsime feda olsun. 
Üşüyorum toprağın altında Şems. Uzat ellerini yeniden dirilsin bu 
yürek... Günü gelir beni sorarlarsa, kimdi Kimya derlerse size Allah'ın 
sevgili bir kulu olabilmek için çabaladı hayatı boyunca desinler. İlahi 
aşk ile tutuştu ve bir secde anı içinde canını verip gitti bu dünyadan, 
Şems'inin dizinde secdesini yaptı diye anlatsınlar." 


Şems daha fazla dayanamamıştı. Gözlerinden akan yaşlar, 
sakalını ıslatıyordu. Boğazına çöreklenen yumru, giderek büyüyor, 
sanki onu nefessiz bırakıyordu. 


"Ağlama, "dedi Kimya."Unuttun mu? Ölmek en büyük vuslattır. 
Cenab-ı Hakk'ın bana emanet ettiği ruhun, şimdi gerçek sahibine 
ulaşma zamanıdır. Âşık, maşukuna kavuşacak artık. Bu kavuşma 
yeniden doğuş olacak. Bütün doğumlar sancılı olurmuş ya. Aslında 
ben bunu bilmiyorum. Anne olamadan, sana bir evlat veremeden 
gidiyorum, kusurumu bağışla Şems'im... 


Ben yeni bir doğuşa hazırlanıyorum ya. Çektiğim bunca sıkıntı, acı 
bundandır. Ölüm günü tabutumu servi ağacından yapın ki gidiyorum 
yükseklerin yüksek acısına. Söyleyin kadınlara bundan sonra kına 
gecelerinde avuçlarına kına yakmasınlar. Şems'in parmak ucu değdi 
değeli bütün kadınlarında bir güneş parlar. Örtmeyin kızıl acılarımı. 


Ey Şems! Ey aşkın soluğu! Nefsimi öldürdüm. Bu dünyaya âit şu 
zayıf, şu cılız bedenden başka şey kalmadı. Kalbimi sorarsan, orada 
yalnızca cennet kelimeleri saklı. Şems'e ayan sözcükler kaldı. Kim 
benim kadar hasrettir, yaşanılmamış sevdaları yaşamaya ben güneş 
ülkesinde, çiçeklerin sevgi açtığı yerdeyim... Ellerim karanfil, ellerim 
gül. Gelirken kendini getir ne olur. Kan kırmızı düşlerimden inme ne 
olur. An Şems! Yüzünde bir öpücüklük ben olsam. 


Kimya'nın bu sözleri karşısında, bir meclisi susturan Tebriz- li 
Şems, susmanın ne demek olduğunu şimdi daha iyi anlıyordu. 
Âlimlere akıl veren koca dervişin aklı, sanki bir bıçakla ortadan ikiye 
ayrılmıştı. Elinden gelense sadece, aşkına gözyaşlarını sunmaktı. 
Şems ağlıyordu 


"Bak!"diye fısıldadı Kimya. Gözleriyle kapının olduğu yöne 
bakıyordu. "İşte geldiler. Beni Rabbime kavuşturmaya geldiler. .. 
Sorsalar bana: Ne kadar yaşadın? Bir günde bin ömür yaşadım, bin 
ömürde ise bir gün. "Sizi çağıracağı ve sizin de onu överek bu 
çağrıya cevap vereceğiniz ve kendinizi yeryüzünde çok kısa bir süre 
oyalanmış gibi hissedeceğiniz bir Gün..." (İsrâ, 52) 


Hakkım varsa helal olsun Şems'im. Hakkını helal et!" 


Gözyaşlarıyla ıslanmış sakallarının örttüğü dudaklarından iki 
kelime duyuldu. 


"Helal olsun..." 
-Şems son bir arzum var, yapar mısın? 
-Buyur var-ı canım, söyle nâr-ı canânım. 


-Elimi tuttun, alnıma yanağıma buseler kondurdun. Bir kez bile 
saçlarımı okşayıp dudağıma buse sunmadın. Dünya zindanından 
giderken beni busen ile gönderir misin? O cennet kokulu soluğun 
leb-i beyzâ'm olsun. 


Şems akan gözyaşları yanağından dudağına sızan Kimya'nın 
dudağını parmağı ile öpüp alnına sürdükten sonra usulca eğilerek 
dudağını Kimya'ya doğru götürüyordu. Zaman donmuştu. Mekan 
sarsılmaya ramak kalmıştı. Yaklaştı... Yaklaştı. Ilık nefesi Kimya'nın 


gamzesinde bâd-ı berin oluyordu. Yaklaştı... Yaklaştı... Şems 
Kimya'nın dudağına doğru eğilirken pencereden bir ışık huzmesi 
süzüldü odaya. Oda göz kamaştıracak bir şekilde ışıkla dolmuştu. Bir 
gül kokusu yayıldı odanın her yanına. Kimya başını pencereye doğru 
çevirdi. Hemen ayaklarını dizlerine, dizini ise karnına doğru çekti 
tıpkı bir bebeğin anne karnında durması gibi. Kimya yatağın içinde 
doğrulmaya çalıştı. Tebessüm etti. Dudaklarından" Efendimiz.. 
.Efendimiz". .. Çivit renkli yastığa kan ile şahadet teslimiyeti düştü: 


"Eşhedü en lâ ilâhe illallah ve eşhedü enne Muhammeden abdühü 
ve rasülühü" 


Şems Kimya'ya sarıldı. Sarsılarak ağlıyordu artık. Hıçkırıklarla 
çatallaşan gür sesi önce odayı, sonra dergâha oradan da tüm şehri 
sarsıyordu: 


"Kimyaaaaa! 
Kimyaaaaaa!" 


Şemsin sesini duyan Kerra Hatun girdi odaya ilkin. Peşi sıra 
gelen, Mevlâna, Sultan Veled ve Fatma Hatun... 


Kerra Hatun, yatağında cansız yatan kızının ellerine yapıştı. 
Haykırarak ağlıyordu. Ardından ağıtlar yakıyordu, küçük kızı için. 
Ateş düşmüştü ve ağır ağır, acıta acıta Kerra Hatun'un ciğerini 
yakıyordu. Kim ne derse desin, o anaydı. Küçük kuzusunun, 
anasıydı. 


Şems, duvarda asılı olan ipek mahfazanın içinden Kur'an-ı Kerimi 
çıkardı. Kitabın kapağını açtığında kucağına düşen akasya çiçeğini 
gördü. Yavaşça alıp, kokladı. Kimya kokuyordu. 


Mevlâna ise can dostuna sarılmıştı. İkisi birden sessizce 
gözyaşlarını paylaşıyorlardı... 


Arştan melekler iniyordu. Arzdan kelebekler yükseliyordu. Bir 
zemheri iklimde çatlamış dudak dualar okuyordu. Kimya'nın okuduğu 
dualar yankılanıyordu odada. Şu kirli ve günahkâr yeryüzünü 
temizlemek ister gibi katre katre düşen dualar. Baştan sona bir rüya 
kadar anın yerküresinden uçarken kelebekçe iki emanet bırakıyordu 
dünyalılara: Aşk-ı Şems'ten, aşk-ı İlahiliğe yol pusulası ve Mekke 
kokulu dualar... 


Bir namaz ferahlığı içinde sana gelmeme izin ver Rabbim. Yolumu 
aç! Kalbimi süreyim, gözyaşlarımı süreyim, şehadet parmağımı 
süreyim, Muhammed'e dualar süreyim uçsuz bucaksız yolunu aç 
Rabbim. Sevgilinin yürüdüğü yolların tozu sana alnıma değsin. 
Yoksulluğumla, çaresizliğimle, kimsesizliğimle sana geliyorum ey 
aşk! Yolumu aç! Gülümsemeler arasına saklanmış gururlardan, 
gözleri oşaşılaştıran şehvetlerden, içimize vesvese fısıldayan 
fitnelerden, düğümlere üfleyen hasetlerden sana sığınıyorum 
Allah'ım. Eli boş gidilmez gidilen yere, Ey İlâhi! beri boş gelmedim, 
suç getirdim. Günah getirdim. Dağlar çekemez o ağır yükü, iki kat 
sırtımda pek güç getirdim. Elimi tut! Ellerimde derman kalmadı. Tut 
elimi Rabbim. Beni bana bile bırakma! 


Ya Rabbi! Bana birçok nimetler verdin, ancak beni şükreden 
bulmadın. 


Bana bela verdin, ama beni sabreden bulmadın. 
Eğer bana azap edersen, ben buna layığım. 


Eğer affedersen sen buna layıksın. 


Yâ ilahi! Haşrinde ve neşrinde bana rahmet et. O gün benim 
yerimi aşk meclisinde oturan dostlarının yanı eyle. Meskenimi sana 
yakın eyle. 


Yâ ilahi! Yunus Peygamber gece karanlığında iken, sana "Senden 
başka ilah yok, sen bütün eksikliklerden münezzehsin." diye dua 
etmişü de, sen onu kurtarmıştın. Yunus'u gece karanlığında 
günahından kurtaran Rabbim! Sana günah karanlığında dua 
ediyorum. Beni kurtar. 


İnsan, ancak Allahtan uzaklaşırsa mutsuz olur ve yalnız O'nda 
huzura kavuşur. Allah'ım sana geliyorum. Seni tanımanın dışında 
hepsi boştur, manasızdır. Nurlu yollarında bana rehber ol. Ey aşk! 
Acı bana. 


Rabbim! Dünyada aşkın ile yanan kullarını o karanlık günde 
Cemalinin nuru ile dirilt ve kabrimizden aşk-ı muhabbet ile kaldır. 


Rabbim! Seni seviyorum... Allahım ne büyük lütuflarla 
kuşatıyorsun beni! 


Sözün Sonu 


Geçtim Diyar-ı Yârdan, 
Bana Yadigâr Yaram Kaldı, 


o da mahşere kaldı. 


Hayatını osevgilinin yoluna adayarak kazanmak; hayatını 
yaşayarak sevgiliyi kazanmakla aynı şey değildir. İnceliğin ve 
duyguların zirvesindeki ruh; sevgiliyi, hayatını ona adayarak kazanır. 
Maşuk yanına değil yarana gelen demekti. Benim üç yaram var. 
hayat yarası, ölüm yarası ve aşk yarası. Sen hangisine geleceksin 
Şems? 


Muhabbet ve sevgi dolu bakışına feda olayım Şems. O iki siyah 
göz değil iki güzel gökyüzüdür. Gözlerim bakışlarının vatanıdır. O 
gönül gözü ile ilahi güzelliğin nüzulü görülür. 


Kâinat kitabını oku ey insan! insan gözlerini tabiata kapa- mamalı 
onu anlamaya çalışmalı, insan ümmetliğini bilmelidir. Ümmet, ortak 
bir inancı olan, ortak bir amacı paylaşan insanlar topluluğudur. İnsan, 
olmayanın arayışına düşmemeli. Aşkı aramalı. Aşkı aramayan kendi 
özünü âlemden ayrı kendi ruhunu âlemle uyumsuz sanır. 


"Ol âşıklar ki zehri içerler sevgilinin dilinden, şekeri yemezler 
başkalarının elinden." 


Ey toprak! Ayrılık köşesinde bizi tek başımıza kalmış sanma; eğer 
sevgili senin koynunda yatıyorsa elemi de bizim koynumuzda 
yatmaktadır... 


Ben kenarı yarım gülümsemelerin değil, acısını dudağında bir 
çizgi olarak hüzün gülümsemelerinin gölgesinde kalbine gömenlere 
sesleniyorum. Aşkı konuşan değil; başkalarından, ötekilerinden, 
hatta kendi benliğinden dahi sakınıp saklayanlar beni çok iyi 
anlayacaklardır. Gelin. Uzaktan, çok uzaktan yüreklerinin bir emaneti 
gibi aşkına sadık kalanlara gönüldaş olalım. 


Aşk denilince, sırların kutsallığına inanarak kör kuyulara sırrını 
fısıldayan aşk yolcuları olalım. Aşkın kıyılarından bakan bir "ben'"iniz 
olsun. © vakit göreceksiniz ki, söyleyemediğiniz (o sözler, 
yazamadığınız kelimeler, suskun kaldığınız zamanın derinliğinde 
aşkınızı keşfedeceksiniz. Ben size ayrıntıların örtüsünü açmak 
istyorum. Kendinizi ömrün kıyılarında saklamayın, aşkın yankısını 
içinizin içine yerleştirin. Aşk hayatın tam şeklidir. Bedenler, birbirinize 
en kolay verebileceğiniz şeylerdir; asıl mesele, hayatınızı 
verebilmenizdir. Baştan aşağı bir aşk olabilmek, bir aynanın içine iki 
kişi girip oradan tek ruh olarak çıkmaktır. 


Ben, aşk ülkesine bir geçit arayan yolcuyum. Bir geçit. Sadece bir 
geçit... Bir rüyadan ibaret sayılan şu dünya hayatında razıyım 
geçitlerin izbe karanlığına. Razıyım kalabalıklar içerisinde yalnız 
kalmaya. Bilmezdim. Beklerdim. Görmezdim. Beklerdim. Bana aşk 
ülkesini ilk Şems anlattı. Şimdi sorarım size, Şems'iniz nerede? 


Anlayın beni, anlayın ey aşka sadık kalpliler! Siz Şems'i sadece 
duydunuz da âşık oldunuz, ya benim yerimde olsanız nasıl lime lime 
ciğerinizin dağlandığını görürdünüz. Ben bir kokusu ile vurgun 
yedim, bir de benim kadar Şems'e ayan olsanız ne kıyametler 
devirirdiniz: «Şems'im neredesin ?"diye... 


Yürek kaleme sığmaz kan damlar beyaz kâğıda, aşk ancak bu 
denli düşer süküta. Hamuş olsa da dil ele ne? Göz göğe aksa da 
sele ne? Yürekte kesilmez sur üflenir, dağdan esen yele ne? Hamuş 
yürek ne güzel hoş geldin demiş aşkı gözyaşları ile yazana. Aşkın 
cemre cemre düşen harfleri zamana sığmaz bir sızı ki ah etsen 
olmaz, etmesen âleme Şems doğmaz. Aşk içre yanan yakılan 
sineleri ile Şems'ine vuslat eden yüreklere selam olsun.... 


"İçimin yangınından neler çektiğimi nasıl söyleyeyim sana? Yarı 
hüzün, yarı acı olan benim hikâyemi Aşkın Gözyaşları'na sor." 
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